Dua penyair - dua wanita - dua tragedi. Dua penyair - dua wanita - dua tragedi Untuk mengenang Anna Saakyants

Seorang penulis berkata: "Memahami seorang penyair berarti memahami cintanya." Jika kita ingin memahami Marina Tsvetaeva, kita tidak akan menemukan kunci puisi dan kepribadiannya yang lebih pasti. Sekarang kami mulai semakin mengenal dan mencintai Tsvetaeva.

Beraneka ragam dan tidak ada habisnya adalah hadiahnya yang penuh gairah, terburu nafsu, dan tragis. Dan ada satu orang ini, seorang penyair wanita, dengan satu hati tertanam di dadanya untuk selamanya. "Hanya hati" - begitulah Tsvetaeva ingin menamai buku puisinya. Dan masuk Tahun lalu kehidupan menulis: “Tidak ada yang menyanjung harga diri saya (saya tidak memilikinya!), Dan semuanya menyanjung hati saya (saya memilikinya: hanya itu yang saya miliki!)” *.

Pada awalnya itu adalah seorang gadis (dia lahir pada tahun 1892), yang dibesarkan dalam keluarga profesor Moskow Ivan Vladimirovich Tsvetaev, pendiri Museum Seni Rupa (sekarang Seni Rupa), seorang pria dengan kebaikan luar biasa, detasemen, dan tenaga kerja pertapa. Rumah keluarga Tsvetaev di Trekhprudny Lane benar-benar dibanjiri musik yang mengalir dari bawah jari Maria Alexandrovna, istri Ivan Vladimirovich, seorang pianis luar biasa yang meninggal karena konsumsi ketika putrinya Marina belum genap empat belas tahun. Gairah untuk bekerja Tsvetaeva diwarisi dari ayahnya, musik (kemudian berubah menjadi puisi) - dari ibunya.

Namun, sejak awal, dia merasakan dalam dirinya sendiri, dalam kata-kata Blok, "panas rahasia", "mesin tersembunyi" kehidupan dan menyebutnya: cinta. Pushkin "menginfeksi" dia dengan kata ini ketika dia diam-diam membaca "Gipsi" -nya dari orang tuanya. “Saat panas di dada, di rongga dada (semua orang tahu!) Dan Anda tidak memberi tahu siapa pun - cinta. Aku selalu merasa panas di dadaku, tapi aku tidak tahu itu cinta." Berapa umurnya saat itu? Enam, setidaknya tujuh. Tapi panas di dadaku sudah terlanjur membara. "Rahasia panas adalah - untuk hidup," katanya nanti. Dan bahkan dalam catatan bunuh diri, kata "cinta" tidak akan berhasil tanpa ...

Pada usia tujuh belas tahun, dia akan menemukan kata-kata untuk menyampaikan api yang membakar dirinya ini:

Saya ingin semua jalan sekaligus!
Saya menginginkan segalanya: dengan jiwa seorang gipsi
Pergi ke lagu untuk perampokan,
Untuk semua menderita suara organ
Dan Amazon bergegas ke pertempuran,
Peramalan oleh bintang-bintang di menara hitam
Pimpin anak-anak ke depan, melewati bayangan...
Untuk menjadi legenda – kemarin,
Menjadi gila - setiap hari! ..

Dia tidak melebih-lebihkan ketika dia mengatakan bahwa dia mulai mencintai ketika dia membuka matanya. Pertama - masa kecil Anda; kota Tarusu di Oka, tempat dia tinggal di musim panas; "rumah-rumah tua Moskow"; "buku bersampul merah"; namanya: “Itu laut, laut!”; Jerman - tempat kelahiran penyair romantis yang hebat: “Jerman, kegilaanku! Jerman, cintaku! (Kemudian, dengan tak terbantahkan yang luar biasa, dia menulis di buku hariannya: "Seorang wanita yang mengingat Heinrich Heine begitu kekasihnya masuk hanya mencintai Heinrich Heine.") Pemisahan cinta yang tidak dapat direalisasikan untuk orang mati atau bahkan mereka yang tidak pernah ada: Orpheus, Goethe, Tatiana Larina dari "Eugene Onegin". Baginya, mereka sama-sama hidup - sepanjang hidupnya.

Mengucapkan selamat tinggal pada masa kanak-kanak, tumbuh menjadi kepribadian dan penyair yang dewasa, dia berpisah dengan kebingungan dan kenaifan dari hobi pertamanya. Sekarang, dalam sajak, dia berbicara kepada saudara laki-lakinya dalam "kerajinan suci" - Puisi, untuk banyak di antaranya dia membawa cinta yang hampir penuh hormat sepanjang hidupnya. "Yang Mahakuasa dari jiwaku!" dia menulis ke Blok. "Kamu akan membekukanku matahari di langit!" - Akhmatova.

Dia jatuh cinta dengan Moskow asalnya dan memuji dia, "memberikan" dia kepada "saudara laki-laki" tercintanya di St.

Dari tanganku - kota ajaib Terimalah, saudaraku yang aneh, cantik ...

Dia membesarkan putri kesayangannya dan menyanyikan kegembiraan ini, mengacu pada gudang pidato rakyat Rusia: “Dia melahirkan seorang putri - // Wanita sangat biru, // Gorlinka - dengan suaranya, // Cerah - dengan rambutnya. // ... Di gunung - untuk para gadis, // Di gunung - bagus sekali.

Panas rahasia tidak memungkinkannya untuk tetap tenang selama satu menit - ini berarti ketidakpedulian, yang dia sendiri tidak pernah kenal dan tidak memaafkan siapa pun. Bahkan Chekhov, dia yakin (keliru!), tidak memiliki cukup ketidakpedulian: “cinta untuk nilai tertinggi dan kebencian - ke yang lebih rendah. Karena bagi Tsvetaeva, kemarahan dan kemarahan adalah sisi lain dari cinta yang tak terelakkan. Karena cinta baginya adalah perasaan yang aktif dan aktif. “Cinta - pertama-tama - untuk berbisnis,” dia tidak bosan mengulanginya.

"Kondisi kelahiran seorang penyair" adalah keinginan untuk melindungi. Untuk membantu. Dan (ketidaktahuan perbatasannya tidak tahu) - secara membabi buta, tanpa alasan, untuk berpihak pada yang terkutuk. ...Pemenang tidak dinilai? Tsvetaeva hanya menghakimi mereka, terkadang tidak sama sekali dengan mereka yang dibutuhkan. Tapi begitulah romantismenya, yang lebih dari satu kali menyebabkan kesalahan fatal. Menghukumnya berarti menyangkal haknya untuk menjadi dirinya yang dulu. Selain itu, dia sendiri paling menderita karena kesalahannya dan membayar harga tertinggi untuk itu ...

Sebagai seorang penyair, dia terus tumbuh dan berubah - tanpa bisa dikenali. Karunia romantisnya luar biasa banyak sisi. M.A. Voloshin adalah orang pertama yang memahami keajaiban ini dalam dirinya, yang masih berusia sembilan belas tahun: dia percaya bahwa kelebihannya akan cukup untuk beberapa penyair, dan masing-masing akan menjadi orisinal. Dia bisa melakukan segalanya: mulai dari puisi dongeng rakyat Rusia hingga lirik yang paling intim.

Menjatuhkan elang liar - bulu.
Egory-light-Egorushka lahir ke dunia.
Wajah - cerah, tubuh - kuat,
Dada - luas, menangis - keras.
Penjepit - mati lemas,
Sepuluh ibu kering.

Ini adalah awal dari sebuah puisi tentang pahlawan dari epik rakyat Rusia, Yegori the Brave.

Dan inilah puisi cinta yang sama, 1920:

Ya, teman tak terlihat, tak terdengar
Denganmu. - Matikan senter!
Saya tahu semua seluk beluknya
Di penjara benteng jiwa.
Semua penjaga dimahkotai dengan mawar:
Buta, kerumunan gila!
- Dia membutakan semua orang - untuk seorang wanita,
Saya melihat segalanya - karena saya buta.
Tutup matamu dan jangan membantah
Bergandengan tangan. - Bautnya jatuh. -
Tidak - itu bukan awan dan bukan cahaya!
Itu kudaku, menunggu penunggangnya!
Berhati-hatilah: Aku adalah perisai dan keberanianmu!
Aku adalah hasratmu, seperti pada masa itu!
Dan jika kepala Anda berputar
Lihatlah langit berbintang!

Dan inilah bagaimana, setahun kemudian, dia berbicara tentang kelemahan cinta duniawi dan komitmennya untuk persahabatan yang lebih tinggi, "di luar awan" (ironisnya menamai puisi "Puji Aphrodite"):

Berbahagialah putri-putrimu, Bumi,
Pelempar untuk berkelahi dan berlari.
Diberkati - ke Champs Elysees
Masuk, tidak tergoda oleh kelalaian.
Jadi laurel tumbuh, kejam dan sadar, -
Laurus-penulis sejarah, pembakar pertempuran.
- Persemakmuran transendental anjlok
Aku tidak akan menukarnya dengan lembah cinta.

Dia menguasai keajaiban gaya kuno yang khusyuk ini dengan sempurna dan mencapai kekuatan kesan yang luar biasa:

Pemantik api! Jas merah!
Terpesona dan mempesona!
Seperti anak berumur satu tahun - di mulut merah
Singa, dalam bisul ungu, di semak-semak -
Mata dan alis! Jari dan telapak tangan!
Kedalam api! Kedalam api!

Semua kemewahan verbal ini diperlukan untuk menyampaikan keadaan penyair muda, terpesona melihat ke dalam api kompor "kompor perut buncit" ... Tsvetaeva memberi pria ini perlindungan di rumahnya di tahun yang sulit. Ngomong-ngomong: seseorang bisa menulis buku tentang kemurahan hatinya, tentang persahabatannya yang tidak mementingkan diri sendiri. Dia adalah salah satu dari mereka yang dengan sembrono membagikan yang terakhir. Seperti apa rupa Marina Ivanovna Tsvetaeva saat itu?

Putrinya mengenang: “Dia bertubuh kecil, sangat kurus, dia tampak seperti remaja, gadis dari gudang kekanak-kanakan ... ramping ... langkah cepat dan kekanak-kanakan. Dia memiliki keanggunan, kelembutan, kelicikan ... Dia ringan ... Sepanjang hidupnya dia cerdas, rapi ... dia mengenakan gaun yang menunjukkan ketipisan pinggang dan keharmonisan sosok ... Mata ibu tanpa ketenangan sekecil apa pun, hijau muda cerah, seperti gooseberry atau anggur (warnanya tidak berubah dan tidak pudar sepanjang hidupnya).

Selama bertahun-tahun, penampilannya berubah jauh lebih lambat daripada puisinya; hanya rambutnya yang mulai beruban lebih awal, yang dia suka: "Uban ini adalah kemenangan bagi kekuatan abadi."

Rambut beruban awal berbicara tentang hal lain: tentang pengalaman sulit dan kontradiksi yang tak terpecahkan, tentang melempar dan menderita. Pada Mei 1922, Tsvetaeva pergi ke luar negeri menemui suaminya, yang ditinggalkan di sana karena pasang surut nasib yang sulit, dan tinggal di negeri asing selama tujuh belas tahun: pertama (untuk waktu yang singkat) - di Berlin, kemudian di Cekoslowakia (tiga tahun), empat belas sisanya - di Prancis.

Dan - seolah-olah dengan sihir: begitu dia berada di sisi lain perbatasan, puisinya tampak tersembunyi, dan dia sendiri - "ke dalam dirinya sendiri, dalam kesunyian perasaan."

Sekarang Tsvetaeva menyembunyikan panas hatinya di kedalaman - dari otak yang tidak mengerti, telinga tuli, mata buta. "Tidak ada pembaca dalam emigrasi ... Kegagalan saya dalam emigrasi ... tanpa adanya orang yang mencintai puisi saya."

Ada sebuah pulau. Dorongan bawah tanah
Diambil dari Nereid.
Perawan. Belum ada orang
Dilacak dan tidak dibuka...
Satu jam atau mungkin seminggu
Berenang (uprust - jadi setahun!)
Saya hanya tahu itu di mana-mana
Tercantum kecuali garis lintang
Masa depan…

Pulau itu adalah penyair yang tidak bisa dipahami dan kesepian yang dipenjara di "gurun" manusia. Suatu hari (tentu saja!) waktunya akan tiba. Sementara itu, ia harus melakukan perbuatan anumerta: "Tidak, kamu harus menulis puisi, dan kamu tidak dapat memberikan kehidupan atau emigrasi ... atau kepada semua orang dan seterusnya kemenangan ini: memaksa penyair untuk hidup tanpa puisi ...".

Dan dia bekerja keras, tanpa pamrih - terlepas dari kehidupan miskin yang tak terhindarkan yang terus mengganggu, ketika segalanya: tungku, dan mencuci, dan memasak, dan aktivitas dengan anak-anak - ada di atasnya. Tapi hidup ditaklukkan oleh hidup. Dia jatuh cinta dengan mengerjakan kata, dalam perjuangan dengannya, dalam pencarian (seringkali sangat lama) untuk satu-satunya julukan yang tepat, dalam menangkap satu-satunya ritme yang benar. “Ada naluri suci… yang membuat kita tidak mempercayai hal-hal yang diberikan terlalu mudah. Sebuah puisi yang ditulis dalam sepuluh menit selalu mencurigakan.”

Itu tidak pernah dipalsukan untuk memenuhi selera pembaca dan penerbit. Salah satu karyanya - dari atas hingga gagal (dan ada yang seperti itu) - hanya tunduk pada kebenaran hati. Ophelia dan Hamlet, Theseus dan Ariadne, Phaedra dan Hippolyte - dia berkomunikasi dengan mereka seolah-olah mereka masih hidup, mencintai mereka, menilai mereka, menuangkan api jiwanya ke dalamnya.

Lusinan puisi liris, dua tragedi, lebih dari sepuluh puisi. Dan sekitar lima puluh karya dalam bentuk prosa: kenangan masa kecil, keluarga, penyair kontemporer, risalah tentang puisi. Seseorang hanya dapat mengagumi ketakpadanan pembakaran kreatif ini...

Tetapi tidakkah mengherankan bahwa dalam kesepian seperti itu "panas rahasia" tidak mendingin?

Itu adalah milik Marina Tsvetaeva, bahwa sepanjang hidupnya dia mencari seseorang; dengan semangat yang tak henti-hentinya, dia menjangkau orang-orang, terbakar bersama mereka, mengalami wabah baru setiap saat. Apalagi jika seseorang memanggilnya lebih dulu dan, oleh karena itu (menurut pandangannya), memahaminya, yaitu memiliki bakat spiritual. Tingkat kepercayaan dan kemampuannya untuk menipu hanya setara dengan ketelitiannya yang selangit. Ya, dua sifat berlawanan inilah yang tidak hanya hidup berdampingan dalam dirinya, tetapi juga saling memelihara. Dibawa pergi oleh seorang pria, dan kemudian menemukan kesalahannya, dia tidak memaafkannya karena perasaannya yang biasa-biasa saja. Menurut putrinya, dia “Dia menuntut stabilitas mutlak dari hubungan manusia - pada ketinggian yang tidak dapat dicapai oleh mereka ... Udara perasaannya membara dan tipis, dia tidak mengerti bahwa mereka tidak dapat bernapas - seteguk saja! .. Dia melakukannya tidak mengerti kelelahan manusia dari ketinggian; orang mendapat penyakit ketinggian karenanya.

Namun di sisi lain, puisi dan puisi tumbuh dari api spiritual ini, yang bertahan baik dari peristiwa maupun penerimanya, dan yang sekarang membantu kita hari ini.

Dia sendiri mengerti bahwa bagi banyak orang dia tidak tertahankan. Tapi dia tidak bisa merendahkan kelemahan. Dan apakah itu perlu? Bukankah dia benar ketika dia menulis kepada seorang penyair muda, yang pertama kali dia percayai, dan kemudian dengan cepat menemukan bahwa "dasarnya bersinar":

“Persahabatan dan kesenangan, hanya rasa kasihan yang merupakan penghinaan… Saya sendiri membutuhkan yang lebih tinggi atau setidaknya setara. Kesetaraan macam apa yang Anda bicarakan? Hanya ada satu hal - upaya yang setara. Tidak masalah bagi saya berapa banyak yang bisa Anda angkat, penting bagi saya seberapa banyak Anda bisa tegang. Usaha adalah keinginan. Dan jika Anda tidak memiliki keinginan ini, kami tidak ada hubungannya dengan Anda.” Tetapi ada juga nilai-nilai konstan - orang-orang yang dia tidak kecewa, yang dia anggap sama kuatnya. Mayakovsky, "penyair massa pertama di dunia" (kata-katanya), yang dia cintai, meskipun pandangan mereka sangat kontras. Pasternak, persahabatan surat yang penuh semangat yang berlangsung selama bertahun-tahun. Penyair Austria Rilke, dengan siapa ada "romansa" empat bulan dalam surat (mereka tidak pernah bertemu satu sama lain) ... Dan Tsvetaeva tidak pernah dikhianati oleh sikap lembut dan hormat yang muncul di masa mudanya yang jauh terhadap "tua ” orang-orang diromantisasi olehnya, personifikasi masa lalu yang hidup - kepada orang tua yang mulia. Dan di sini lagi, di negeri asing, selama bertahun-tahun, dia berpaling kepada mereka - kepada para ayah, kepada mereka yang menjadi kebanggaan budaya Rusia - kepada mereka yang merupakan ayahnya sendiri, seorang pertapa yang sederhana dan hebat, - kepada "generasi dengan lilac":

Generasi, mana yang lebih indah
Ada - yang menderita lebih panas!
Generasi! Aku milikmu.
Kelanjutan dari cermin.
Anda adalah esensi dan artikel,
Dan menghormati pikiran
Dan penghinaan untuk gaun itu
Daging - sementara!
Anda adalah seorang anak, seorang penyair
Ditakdirkan untuk menjadi
Kecuali untuk spesiesnya
Semua - terinspirasi - untuk menghormati! ..

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Untuk Anda, dalam satu belum pernah terjadi sebelumnya
Berhasil menjadi
Untukmu, di tengah hiruk pikuk bola
Sangat bisa mencintai!
Sampai jam terakhir
menghadap bintang,
Ras keluar
Terima kasih!

"Ayah" ini tidak ada hubungannya dengan orang Rusia yang memudar di luar negeri, yang tidak dapat ditoleransi oleh Tsvetaeva. “Emigrasi, tidak menerima saya, itu benar. Dia, seperti hewan sekarat yang lemah, merasakan musuh dalam diriku. Tetapi fakta bahwa puisinya tidak diterima dan tidak ditanamkan di negeri asing tidak menjadi masalah bagi Tsvetaeva.

Dia tahu sesuatu yang lain.

Aku tidak butuh ayatmu
Seperti mimpi seorang nenek.
- Dan kami untuk orang lain
Kami memimpikan waktu.
Ayat Anda membosankan -
Seperti napas seorang kakek.
- Dan kami untuk orang lain
Mari kita menonton zaman.

. . . . . . . . . . . .

Dan menjadi atau tidak
Puisi di Rus' -
Tanya arus.
Tanya keturunanmu.

Apa yang bisa lebih kuat dari penjelasan tentang kecintaan penyair pada Tanah Air? “Di dalam siapa dia berada, dia akan kehilangan dia hanya dengan nyawanya,” klaim Tsvetaeva. Perasaan tanah air ini (kata-katanya), yang memberinya kekuatan untuk hidup dan berkreasi, adalah ekspresi cinta tertinggi - perpisahan ...

Sebelum berangkat ke Uni Soviet (tempat suami dan putrinya telah pergi, dan dia menertibkan), Tsvetaeva mengalami keterkejutan yang parah: dia mengetahui tentang serangan Nazi di Cekoslowakia. Kemarahan, amarah, dan pada saat yang sama rasa sakit dan cinta untuk negara kecil yang menderita menyebabkan longsoran Puisi anti-fasis yang penuh gairah untuk Republik Ceko. Mereka diakhiri dengan seruan yang bersemangat kepada orang-orang Ceko: "Sejahtera, orang-orang, // Padat seperti tablet, // Panas seperti buah delima, // Murni seperti kristal!"

Baris-baris ini ditulis pada Mei 1939. Dan tiga minggu kemudian, pada 12 Juni, Marina Ivanovna Tsvetaeva berangkat ke Uni Soviet.

Dia memiliki sedikit lebih dari dua tahun untuk hidup. Pada tanggal 31 Agustus 1941, dia sendiri mengakhiri hidupnya sendiri. Tugas masa depan adalah menceritakan segala sesuatu secara objektif dan tidak memihak. Tapi dia benar ketika, meninggalkan Prancis ke tanah airnya, dia menulis:

"Untuk puisiku - itu akan selalu bagus."

* Teks oleh Marina Tsvetaeva dan putrinya A. Efron, dalam huruf miring, diterbitkan dalam artikel ini untuk pertama kalinya.

Anastasia Ivanovna yang terhormat!

Saya mengirimkan kepada Anda, seperti yang dijanjikan, beberapa komentar dan koreksi saya untuk "Memoar" Anda ("Moscow", 1981, N 3, 4, 5). Pertama, saya akan mengulangi apa yang telah kita bicarakan: "Moskva", N 4, p.149. Marina Ivanovna berkata tentang putrinya: "Saya tidak dapat menyelamatkan keduanya, saya memilih yang lebih tua, yang lebih kuat, untuk membantunya bertahan hidup." Dan selanjutnya: "Lalu, ketika mereka memberi saya jatah akademis ... Saya berkata kepada Alya:" Makan. Dan tidak ada trik. Pahami bahwa saya menyelamatkan dari dua - Anda, dua tidak bisa. Aku memilihmu... Kamu selamat dengan mengorbankan Irina."

Kata-kata itu sangat mengerikan, dan hanya bisa diucapkan dalam keadaan depresi yang paling dalam. Anda, untuk kegembiraan saya, setuju untuk menghapusnya; mereka sama sekali tidak menyampaikan seluruh tragedi, tetapi hanya membangkitkan perasaan tidak baik terhadap Marina Ivanovna. kebenaran sejati tidak terletak pada mereka, tetapi pada surat tragis Tsvetaeva kepada V.K. Zvyagintseva, yang ditulis pada hari kelima setelah kematian Irina. Bukankah lebih baik mengutipnya? Ini dia:

Teman teman saya!

Saya sangat berduka: Irina meninggal di tempat penampungan - pada 3 Februari, empat hari yang lalu. Dan ini salahku. Saya sangat sibuk dengan penyakit Alina (malaria - serangan berulang) - dan saya sangat takut untuk pergi ke tempat penampungan (saya takut dengan apa yang terjadi sekarang), sehingga saya mengharapkan takdir ... Dan sekarang telah terjadi, dan tidak ada apa-apa bisa diperbaiki. Saya menemukan ini secara tidak sengaja, saya pergi ke Children's Rescue League di Sob<ачьей>Situs, untuk mencari tahu tentang sanatorium untuk Ali - dan tiba-tiba: kuda merah dan kereta luncur dengan jerami - Kuntsevo - saya mengenalinya. Saya bangun, mereka memanggil saya. "Apakah Anda Nyonya Anu?" - I. - Dan mereka berkata: Dia meninggal tanpa penyakit, karena kelemahan. Saya bahkan tidak pergi ke pemakaman - Ali berusia 40 hari itu ... jujur ​​saja ?! - Aku tidak bisa. Ah, Tuan-tuan! Banyak yang bisa dikatakan di sini. Saya hanya bisa mengatakan bahwa ini adalah mimpi buruk, saya terus berpikir bahwa saya akan bangun ... Saya belum percaya. - Saya hidup dengan tenggorokan tercekik, di tepi jurang. - Saya mengerti banyak sekarang: petualangan saya, sikap mudah saya terhadap kesulitan, daya tahan saya yang luar biasa harus disalahkan atas segalanya. Ketika itu mudah bagi diri Anda sendiri, Anda tidak melihat bahwa itu sulit bagi orang lain. Dan - akhirnya - saya sangat ditinggalkan! Setiap orang memiliki seseorang: suami, ayah, saudara laki-laki - saya hanya memiliki Alya, dan Alya sakit, dan saya mengalami semua penyakitnya - dan sekarang Tuhan menghukum ... Wanita lain melupakan anak-anak mereka karena bola - cinta - pakaian - liburan kehidupan. Perayaan hidup saya adalah puisi, tetapi saya tidak melupakan Irina karena puisi - saya tidak menulis apa pun selama 2 bulan! Dan - yang paling mengerikan! - bahwa saya tidak melupakannya, tidak lupa, saya tersiksa sepanjang waktu ... dan sepanjang waktu saya pergi untuknya, dan saya terus berpikir: “Baiklah, Alya akan pulih, saya akan menjaganya dari Irina.” "Dan sekarang sudah terlambat."

Koreksi ke hal 152. Anda menulis tentang S. M. Volkonsky:

Life and Being adalah judul bukunya.

Tidak: buku yang ditulis ulang M. I. untuk Volkonsky disebut "Tanah Air". Ini otobiografinya; pada tahun 1924, Tsvetaeva menulis ulasan "permintaan maaf" tentangnya dengan judul "Cedar".

Buku "Life and Being" baru ditulis pada tahun 1923, dengan dedikasi yang sangat hangat untuk Marina Ivanovna (ini juga merupakan kata pengantar), di mana ia mengenang kehidupan Moskow yang mengerikan pada tahun 1921. Ngomong-ngomong: "Life and Being" adalah buku filosofis dan kontemplatif, sangat mirip dengan "Daun Jatuh" dan "Soliter" karya Rozanov; ia memiliki "kehangatan dan jiwa dan hati", yaitu, segala sesuatu yang, menurut Anda, kurang dalam kepribadian Volkonsky sendiri, yang menurut saya, Anda perlakukan dengan agak kasar (?)

Di sini saya membuat amandemen pada bagian ketiga dari "Memoirs" ("Moskow", N 5, hlm. 149) - tentang terjemahan Tsvetaeva atas puisinya "Mo" ke dalam bahasa Prancis. Anda menulis: "Di mana terjemahan ini sekarang? Apakah itu utuh?"

Tujuan Naskah putih disimpan di TsGALI.

Sekarang tentang tragedi Elabuga.

Pertama-tama: tidak mungkin membaca halaman-halaman yang disebut "memoar" S. I. Fonskaya. Ini bukan ingatan, tapi kebohongan dan kemunafikan. Saya mengerti betul bahwa Anda tidak bisa mengetahui dengan pasti fakta-fakta yang dia sebutkan. Tetapi bahkan sebelum bukunya diterbitkan, Ariadna Sergeevna menulis kepadanya (dan juga mengirimi Anda surat tentang ini), mengklarifikasi banyak fakta dari buku harian Moore. Namun, meskipun demikian, buku Fonskaya keluar dengan kesalahan.

Fonskaya memberi tahu Anda (Moskow, No. 5, hlm. 152): "Pertama, Marina Ivanovna tinggal di Rumah Kreativitas kami, lalu ... di Lisitsyna's."

Marina Ivanovna tidak tinggal satu hari pun di Rumah Kreativitas. Ini dibuktikan dengan surat-suratnya dan buku harian Moore. Pada hari kedatangan mereka di Golitsyn, dan tepatnya di rumah Lisitsyna, administrasi DPR menolak untuk memberikan lampu minyak tanah kepada Marina Ivanovna, dan ruangan tempat dia tinggal tidak menyala; butuh campur tangan salah satu penulis yang tinggal di Rumah Kreativitas, yang membuat skandal, dan M.I.

Lebih jauh. "Dia dan putranya punya satu tiket," Fonskaya memberi tahu Anda. Tidak benar: awalnya - dua, tapi bukan voucher, tapi kursovki - hanya untuk makanan. Namun, pada 28 Mei 1940, sebagai berikut dari buku harian Moore dan dari surat Marina Ivanovna, dia bertemu Fonskaya di jalan, yang memberitahunya bahwa sekarang dia harus membayar dua kali lipat untuk kursovki. Karena M.I. secara finansial tidak dapat menahan pembayaran ini, dia dan Moore harus mengambil satu kursus untuk dua orang; sejak saat itu di ruang makan Rumah Kreativitas M.I. tidak muncul sama sekali dan membawa pulang makan siang dari dapur.

Fonskaya yang sama memperlakukan Marina Ivanovna dengan sangat tidak manusiawi, yang kedinginan karena kedinginan, yang ditulis oleh Marina Ivanovna sendiri: .S.) tidak ingin menjualnya” (lihat Marietta Shaginyan. Man and Time. M. IHL, 1980, hal.466).

Dan ketika, setelah bertahun-tahun, S. I. Fonskaya membungkus apa yang disebut ingatannya dengan minyak, Anda tidak dapat mempercayai nadanya yang menyanjung dan manis, dan mengutipnya dalam buku Anda, menurut pendapat saya, menghina buku itu.

Lebih jauh. Fonskaya mengatakan bahwa direktur Dana Sastra "mengadakan" Marina Ivanovna dengan putranya (tampaknya karena belas kasihan) dan berkata: "Bagaimana mungkin Anda tidak memberi makan anak laki-laki itu? Dia tumbuh ..." (hlm. 153). Tapi "rahmat" macam apa yang ada ketika M.I. membayar makanan dalam jumlah dua kali lipat, terlebih lagi, bisa dikatakan, dengan kekuatan terakhirnya ?! Dan di ruang makan, seperti yang sudah disebutkan, mereka tidak makan dan berbagi satu porsi di rumah untuk dua orang?

Tentang Krymov - semua bohong! Pertama, dalam buku hariannya, Moore menyebutkan orang-orang yang berbicara dengannya di Golitsyn: Krymov tidak ada di antara mereka. Kedua dan yang terpenting: Fonskaya memberi tahu Anda kebohongan mengerikan yang akan menyesatkan para peneliti tentang kehidupan Tsvetaeva:

"Pada tahun 1941, dia (Tsvetaeva. - A.S.) melihat Krymov, mengucapkan selamat tinggal. Dia pergi berperang. Dari teras ini dia melihatnya pergi" (hlm. 154).

Pada tahun 1941, Tsvetaeva tidak tinggal di Golitsyn. Dia pergi dari sana pada 7 Juni 1940 dan tidak pernah kembali ke sana. Pada Juni 1941 Tsvetaeva tinggal di Moskow. Mengerikan bahwa semua kebohongan ini dicetak dalam setengah juta eksemplar!

Fonskaya masih memiliki banyak ketidakakuratan dan kebodohan: bahwa Tsvetaeva mengenakan satu gaun, bahwa dia memiliki "jari transparan", yang dia sebut "rumah" Golitsyn (sementara dia tidak tinggal satu hari pun di dalamnya dan tidak ada yang baik saya belum melihatnya. dari administrasinya), dll. Saya tidak akan mencantumkan semuanya, itu tidak masuk akal.

Maafkan saya, Anastasia Ivanovna sayang, untuk, mungkin, nasihat yang tidak diminta: tetapi singkirkan memoar palsu yang tidak berharga ini dari buku Anda yang akan datang! Kamu, katamu, masih perlu sedikit mengurangi ingatanmu. Anda ingin melakukan ini dengan mengorbankan halaman yang didedikasikan untuk Mandelstam ("Daugava"); dan dia baik, maaf. Dari Fonskaya, setelah Anda menghilangkan kebohongan, sebenarnya tidak akan ada yang tersisa ...

Sekarang tentang sudut pandang Anda tentang alasannya, atau lebih tepatnya, alasan yang menurut Anda mendorong kematian Marina Ivanovna.

Pertama-tama, saya sepenuhnya setuju dengan kata-kata Anda: "bukan jalan keluar dari kesulitan hidup adalah kepergiannya"; "Keluarga Tsvetaev tidak mati karena pukulan kekacauan material." Saya juga sepenuhnya setuju dengan keinginan Anda untuk melindungi ingatan Marina Ivanovna dari gosip anumerta tentang keadaan pikirannya yang dianggap tidak normal (omong kosong menjijikkan Pazukhin, khususnya). Kami mendiskusikan ini dengan Anda dan mencapai kesepakatan. Tentu saja, M.I. benar-benar normal ketika dia membuat keputusan terakhir dalam hidupnya. Dan keputusan ini dibuat melalui penderitaan, dipikirkan berkali-kali, dan itu disebabkan bukan oleh satu alasan (dan terlebih lagi bukan oleh suatu alasan), tetapi oleh kombinasi dari keadaan terdalam, psikologis dan kehidupan, yang membawanya ke kelelahan seperti itu bahkan ketika kehilangan makna dan vitalitasnya. Bukan hanya situasinya sendiri, tetapi juga bagaimana dia bereaksi terhadapnya.

Anda yakin bahwa Anda tidak salah dalam mempercayai bahwa satu-satunya alasan bunuh diri M.I. adalah kata-kata Moore, yang diucapkan dalam panasnya kekesalan: "Baiklah, salah satu dari kita akan dibawa keluar dari sini dengan kaki terlebih dahulu" (hal. 146). Anda membangun kata-kata ini, sebenarnya, seluruh konsep Anda.

Tanpa "mendistorsi atau menafsirkan ulang" apa yang Anda tulis, seperti yang Anda minta pembaca Anda lakukan, saya ingin berdebat dengan Anda dan, pada gilirannya, saya meminta perhatian Anda sepenuhnya.

Pertama-tama, jika Anda berusaha, seperti yang Anda katakan, "untuk menyatakan semuanya dengan sangat akurat" (hlm. 133), maka, seperti yang kita semua pahami, hanya dokumen otentik pada masa itu dan tidak ada hal lain yang dapat memberikan akurasi seperti itu. Dokumen-dokumen ini: surat-surat M.I., buku harian Moore, surat-suratnya yang ditulis setelah kematian ibunya, yang, sayangnya, tidak dapat Anda gunakan, dan, mungkin, catatan saksi mata (saat itu, tentu saja), yang juga Anda lakukan tidak memiliki itu, dan kami bahkan tidak tahu apakah mereka ada. Kesaksian orang-orang yang "mengingat" peristiwa lebih dari dua puluh tahun kemudian, bahkan saksi mata yang berusia 15-16 tahun pada saat peristiwa tersebut, bukanlah dokumen dan bukan bukti. Mereka dapat dipertimbangkan - dan bahkan secara kritis - hanya jika Anda memiliki materi asli, saya ulangi, pada waktu itu di tangan Anda dan membandingkannya dengan mereka. Untuk setiap bukti lisan yang dibuat bertahun-tahun kemudian selalu dan pasti tidak dapat diandalkan.

Jadi, pertama-tama, saya tidak percaya dan tidak dapat mempercayai ingatan dan kisah A. A. Sokolovsky, yang ketika remaja mendengar dari putranya Tsvetaeva kata-kata yang Anda kutip kepada ibunya pada saat pertengkaran itu, dan mengulanginya lebih dari dua puluh bertahun-tahun kemudian. Tetapi bahkan jika Anda mengambilnya dengan keyakinan, maka membangun seluruh konsep pada kata-kata ini dan hanya pada kata-kata itu, tanpa, saya ulangi, dokumen dan konfirmasi kontemporer saat itu, tidak mungkin, dan, menurut saya, tidak sah. Pada perbandingan pertama dengan dokumen asli, semuanya akan disangkal. Mereka tidak akan mempercayai Anda (mereka tidak lagi percaya) dan mereka akan benar. Saya mendengar dari banyak kata ketidakpuasan, bahkan kemarahan, dalam totalitasnya terdengar seperti ini: "Menyalahkan segalanya pada anak laki-laki kelaparan yang malang, yang, sebagai tambahan, meninggal dalam perang, melupakan keadaan, tentang situasi tragis dari keseluruhan keluarga!" Dan ketika, dalam pembelaan Anda, saya menegaskan bahwa tidak ada kejahatan pribadi sehubungan dengan Moore dalam memoar Anda, dan belum mungkin untuk menceritakan semuanya tentang semua keadaan, ini tidak meyakinkan saya, mereka menjawab saya: "Karena itu tidak mungkin, lebih baik tidak berbicara sama sekali, daripada menyalahkan anakmu."

Tetapi saya tidak akan membicarakan pendapat orang lain - saya akan melanjutkan pemikiran saya. Selain itu: Saya kira (dan ini tidak sulit) bahwa, secara umum, Moore bisa saja mengucapkan kata-kata seperti itu, lebih dari sekali, dan tidak hanya dalam bahasa Rusia, tetapi juga dalam bahasa Prancis (dikenal, dari kata-kata pemilik rumah Elabuga, ibu dan anak itu dalam bahasa Prancis).

Saya tidak melihat dalam kalimat ini: "Yah, salah satu dari kita akan dibawa keluar dari sini kaki dulu" tanda-tanda ancaman bunuh diri. Ini adalah ungkapan umum, kosong, dangkal, umum dalam pertengkaran. Ini dapat, khususnya, berarti bahwa sang ibu, dengan perilakunya (yang membuat putranya kesal), membusuknya, membawanya ke gangguan saraf dan sejenisnya, yang tidak perlu dipikirkan - tetapi bukan ancaman bunuh diri. Selain itu, Marina Ivanovna tahu lebih baik daripada siapa pun bahwa putranya tidak dapat menyentuh dirinya sendiri - dia bukan dari jenis itu. Dan tidak ada kesamaan antara dia, tujuh belas tahun - orang yang akan bunuh diri - dan dia, enam belas tahun. Anda melihat Moore sebagai anak laki-laki berusia dua tahun di Prancis, dan, tentu saja, sulit bagi Anda untuk membayangkan akan menjadi apa dia. Namun, karena Anda belum pernah melihat saudara perempuan Anda sejak 1927, sama sulitnya bagi Anda untuk membayangkan betapa dia telah berubah (dan dia terus berubah, sepanjang hidupnya, seperti yang dibicarakan oleh pekerjaannya). Jadi, Moore sangat mencintai hidup, sangat rasional, selalu berharap yang terbaik, percaya bahwa dia akan menjadi seorang penulis, seniman, dan segala sesuatu dalam hidup akan berhasil. Ini dibuktikan dengan buku hariannya, surat-suratnya; beberapa dari mereka Anda tahu. Tidak, saya tidak percaya bahwa Marina Ivanovna takut putranya akan bunuh diri! Tapi dia sendiri, tidak diragukan lagi, memikirkannya untuk waktu yang lama. Ini mendekati tak terelakkan, sebagaimana dibuktikan dengan catatannya dalam draf buku catatan tahun 1940-1941, serta buku harian Moore (selama kehidupan M.I.) dan surat-suratnya yang ditulis setelah kematiannya, di mana dia ingat seberapa sering dia mengulangi tentang haknya untuk mengambil. langkah ini dan dengan tenang berkata bahwa dia melihat ini satu-satunya jalan keluar untuk dirinya sendiri. Saya telah membaca tentang itu semua di masa lalu dan mengingatnya dengan sangat baik.

Tentu saja, catatan bunuh diri M.I. menjelaskan tragedi itu. Omong-omong, inilah yang Anda tulis:

Ada tiga catatan dari Marina Ivanovna: untuk Mur (menyebutkan Sergey Yakovlevich dan Alya), untuk Aseev, dan yang ketiga untuk para pengungsi di Yelabuga. Tidak ada surat yang ditujukan kepada suami dan putrinya yang jauh saat itu. Anda menulis: "Moore membawa surat ini bersamanya" - jelas, ke depan? Tetapi mengapa dia mengambil surat khusus ini, mengetahui bahwa ini adalah risiko yang pasti? Lagipula, dia dengan hati-hati menyimpan seluruh arsip ibunya, termasuk catatan untuk dirinya sendiri, meninggalkan E.Ya.Efron bersamanya. Rupanya, E.Ya., yang memberi tahu Anda tentang ini, mencampuradukkan sesuatu, atau Anda salah paham; orang-orang yang dekat dengannya, termasuk Ariadna Sergeevna, tidak pernah mendengar surat ini.

Menurut semua dokumen yang saya bicarakan dan yang saya kenal ini, gambaran kematian Marina Ivanovna muncul dalam sudut pandang yang sama sekali berbeda dibandingkan dengan cara Anda memberikannya - yang cukup dapat dimengerti dan wajar, karena Anda tidak memiliki dokumen. Selain itu, perjalanannya dari Yelabuga ke Chistopol sangat berbeda. Anda menulis:

"Saat menanggapi pernyataannya tentang tempat pencuci piring di penulis Chistopol taman kanak-kanak dari kamar sebelah tempat pertemuan penulis berlangsung di Chistopol, dia mendengar kata-kata aktris tertentu, istri penulis, bahwa ada kandidat yang lebih pantas, Marina, tanpa menunggu akhir pertemuan , berangkat dengan kapal uap menuju Yelabuga" (hlm. 147).

Ternyata masih tentang pesantren (saat itu sudah pindah dari Bersud ke Chistopol), atau tentang kantin (yang belum ada dan dibuka lama kemudian). Marina Ivanovna sebenarnya menulis lamaran untuk posisi pencuci piring, dan bukan kebetulan dia tidak menunjukkan dengan tepat ke mana dia diminta untuk dibawa. Pernyataan ini utuh dan disimpan di tangan pribadi. Tetapi permintaan M.I. menggantung di udara, karena tidak ada tempat untuk mesin pencuci piring dan, jelas, sejauh ini tidak ada penolakan maupun persetujuan.

Kemudian - "aktris, istri penulis" yang Anda sebutkan - A. O. Stepanova - tidak pernah berbicara menentang M. I. - sebagaimana dibuktikan oleh dua orang yang hadir pada pertemuan ini. Legenda tentang dia diteruskan ke Ariadna Sergeevna pada tahun lima puluhan oleh orang-orang yang tidak hadir pada saat itu. Sebaliknya, pada pertemuan tersebut, Marina Ivanovna diizinkan untuk mendaftar di Chistopol - apa yang diimpikan Moore, yang percaya bahwa di Chistopol, dibandingkan dengan Yelabuga, akan ada surga. M.I. mengetahui tentang izin ini pada hari yang sama dan memberikan telegram kepada putranya bahwa dia sedang mencari kamar dan ditunda. Dia berangkat ke Yelabuga tidak segera setelah pertemuan itu, tetapi dua hari kemudian. Seperti inilah faktanya.

Saya meminta Anda, Anastasia Ivanovna sayang, jangan marah kepada saya karena surat ini - Anda, tentu saja, mengerti bahwa saya, seperti Anda, ingin kebenaran menang. Dan inilah yang saya pikirkan: lagipula, banyak dari apa yang Anda tulis tentang periode terakhir kehidupan Marina Ivanovna didasarkan pada cerita palsu Fonskaya, serta pada "bukti" yang goyah, dan terkadang hanya terdistorsi. Semua halaman ini bukanlah ingatan Anda secara harfiah, bukan? Dan ketika materi dan dokumen yang sebenarnya dipublikasikan - dan itu akan dipublikasikan tanpa gagal - maka halaman Anda ini akan disangkal! Apakah Anda membutuhkannya dan apakah Anda membutuhkannya sama sekali? Bukankah lebih baik, ketika menerbitkan memoar Anda sebagai buku terpisah, menghapus halaman-halaman yang bukan milik memoar itu sendiri? Untuk menghapus segala sesuatu yang Anda, atas kehendak keadaan, terpaksa menulis hanya berdasarkan rumor? Mengapa Anda membutuhkan legenda lain untuk disebarkan hari-hari terakhir Marina Ivanovna?

Mungkin Anda akan menemukan kata-kata saya meyakinkan dan setuju dengan saya? Bagaimanapun, sekali lagi saya meminta Anda untuk tidak tersinggung dengan surat saya dan saya berharap kami dapat mendiskusikan semuanya dengan Anda lagi.

Salam

/Kutipan. Versi lengkap artikel dapat diunduh di sini: http://poezosfera.ru/

Perjalanan "damai" terakhir Ytkin terjadi pada musim panas 1941. Kembali pada bulan Juni, penyair berbicara di Sevastopol pada pertemuan dengan editor surat kabar Mayak Kommuny, dan pada bulan Agustus dia berakhir di hutan Bryansk sebagai pegawai surat kabar garis depan To Defeat the Enemy.

Setiap hari, puisi Utkin muncul di media cetak, penuh amarah, kebencian terhadap musuh dan, mulai dari puisi pertama yang ditulis sehari setelah deklarasi perang ("The Wrath of Millions"), keyakinan tak tergoyahkan akan kemenangan. Utkin menulis tentang eksploitasi pilot, partisan, masinis kami, tentang kecerdikan orang, tentang kesiapan setiap orang untuk memberikan darah dan nyawanya untuk tanah air("Persahabatan Falcons", "Partisan Tua", "Machinist", "Perkiraan Rakyat", "Dana Rakyat" dan lain-lain). Banyak dari puisi ini telah dibuat langsung di depan - di galian dan parit, dan kemudian dicetak di percetakan berkemah - di gubuk, di semak belukar hutan Bryansk - kantor redaksi surat kabar "To Defeat the Enemy" ditempatkan di sana. Dan di mana-mana, sebagai aturan, penyair berada di garis depan, tidak tahu apa itu ketakutan, dan mampu menjadi agitator sejati di antara para pejuang yang melihatnya sebagai "komisaris" mereka, menjadi contoh keberanian dan ketenangan.

Pada bulan September 1941, dalam pertempuran di dekat Yelnya, Utkin terluka oleh pecahan ranjau - empat jari tangan kanannya robek. Keadaan ini tidak membuat penyair keluar dari barisan pertempuran untuk satu hari pun. Dia mendiktekan puisinya, bahkan saat berada di rumah sakit lapangan ("Di batalion sanitasi", "Perang benar-benar tidak sopan ..."). Dia tidak menghentikan karya sastra di Tashkent, tempat dia dikirim untuk dirawat. Dalam waktu kurang dari enam bulan Utkin tinggal di Tashkent, dia membuat dua buku lirik garis depan - "Puisi Garis Depan" dan "Puisi tentang Pahlawan", serta album lagu pertahanan yang ditulis bersama dengan komposer Moskow.

Dan selama ini, Utkin tercabik-cabik "ke garis tembak", mengganggu otoritas militer tertinggi dengan permintaan yang terus-menerus untuk mengirimnya ke depan - pada awalnya tidak berhasil. “Saya dengan tegas menolak pembicaraan tentang ketidakmungkinan, karena alasan ketertiban fisik, saya tetap berada di garis depan. Saya ingin. Saya bisa, ”tulisnya hari ini kepada V.P. Stavsky, memohon padanya untuk membantunya maju ke depan secepat mungkin. Penyair tidak hanya tidak "menjaga" "tembakan melalui tangan", tetapi mengabaikan lukanya, seolah-olah itu tidak ada.

Akhirnya, pada musim panas 1942, Utkin kembali berada di Front Bryansk - sebagai koresponden perang khusus untuk Biro Informasi Soviet, dari surat kabar Pravda dan Izvestia. Di hutan Bryansk, Utkin menulis puisi tentang ibu pertiwi dan para patriotnya; esai tentang eksploitasi Tentara Merah dan partisan, bahan dikumpulkan untuk "Kisah Mayor Trukhlev" - lebih tepatnya, kisah tentang cinta, tugas, dan yang paling penting - patriotisme dalam arti kata yang tertinggi.

Munculnya sentimen patriotik dan heroik yang kuat selama tahun-tahun Agung Perang Patriotik, yang menyuburkan semua sastra Soviet, menyebabkan, khususnya, perkembangan pesat lirik sipil. Pada musim gugur tahun 1943, surat kabar "Sastra dan Seni" menyatakan dengan puas: "Kami tidak pernah menulis puisi sebanyak dalam dua tahun ini."

Hampir semua catatan Utkin tentang tahun-tahun perang dikhususkan untuk satu topik yang paling membara: "penyair di hari-hari pencobaan rakyat." Berbicara tentang pria Soviet, “yang sekarang, di barisan tentara Rusia, menentukan nasib Rusia bersama dengan nasib puisinya,” Utkin menulis: “Pria dalam seni ini hanya bisa mencintai apa yang menjadi kegembiraannya dalam hidup. Dan dia mencintai sifat asalnya, bahasa asli, cara hidup, tradisi nenek moyangnya. Semua konsep dasar dan esensial ini merupakan "pelindung jiwa manusia", yang "harus ditempa oleh seni kita. Tetapi dengan jiwa, tidak apa-apa bagi kami, ”tulis Utkin, mengenang tahun-tahun terakhir yang dalam banyak hal sulit bagi perkembangan seni. - Bahkan konsep seperti itu, yang diperlukan oleh seorang pejuang patriotik, seperti tanah air, kesetiaan, cinta, bangsa, ternyata dienkripsi dalam kamus abstraksi, dan beberapa bahkan menyangkalnya sama sekali. Tapi justru inilah yang penuh dengan jiwa seorang prajurit Soviet. Inilah yang membuatnya khawatir. Dia memiliki tanah air - Rusia. Dia punya cinta: istri, pacar, anak, ibu. Dia memiliki sifat favorit dari tempat asalnya. Dia memiliki bangsa nenek moyang. Masalah-masalah inilah, yang sebagian besar etis, yang dihadapi seni Soviet selama Perang Patriotik. Ini adalah konten baru Seni Soviet yang berbagi pengalaman dan perasaan mental dan fisik rakyatnya. Oleh karena itu pewarnaan liris dari semua seni Soviet selama Perang Patriotik, karena lirik bukanlah genre, seperti yang biasa kita pikirkan secara naif, tetapi sifat seorang seniman. "Ujian rakyat" yang hebat menyapu sampah "fiksi" sastra, formulasi demagogis abstrak, "pengaturan". Dalam semua bukti, aksioma muncul: "Pelanggan-rakyat sendiri yang menentukan menu sastra mereka"; ide Utkin ini terus berubah dan berkembang dalam catatan tahun-tahun perang.

Menemukan kesalahan? Sorot dan tekan CTRL+ENTER

Saakyants A.A. Marina Tsvetaeva. kehidupan dan ciptaan

Saakyants A.A. Marina Tsvetaeva. kehidupan dan ciptaan
Bagian satu. Rusia
Pemuda penyair (1910-1915)
Ayat satu tahun (1916)
Jiwa penyair bersayap (1917-1918)
Teater Romantis Tsvetaeva (1918-1919)
"Hanya di api aku bernyanyi!" (1919 - Februari 1921)
Moskow Terakhir (Maret 1921 - Mei 1922)
Bagian kedua. Luar negeri
Sebelas minggu di Berlin (Mei 1922 - Juli 1922)
Republik Ceko (Agustus 1922 - Oktober 1925)
"Tahun bintang" di Prancis (November 1925 - 1926)
Gurun 1927
"Blok merangkak" (1928-1929)
"Mantan tersayang - semua ..." (1930-1936)
Prancis Terakhir (1937 - Juni 1939)
Bagian ketiga. Rusia
Pinggiran kota Moskow (Juni 1939 - Juni 1940)
"Moskow tidak mengakomodasi saya" (Juni - Desember 1940)
Penarikan (Januari 1941-31 Agustus 1941)
Aplikasi
Ilustrasi

Saakyants A. Marina Tsvetaeva. Kehidupan dan ciptaan. - M.: Keberuntungan Ellis, 1999. - 816 hal.

Buku baru karya Anna Saakyants menceritakan tentang kepribadian dan nasib penyair. Karya ini bukanlah biografi M. Tsvetaeva dalam bentuknya yang murni dan bukan monograf sastra, meskipun menggabungkan keduanya. Materi unik yang sebelumnya tidak dipublikasikan, yang sebagian besar diterima oleh penulis dari putri Tsvetaeva, Ariadna Efron, memungkinkan penemuan baru dalam karya penyair besar Rusia.

Buku tersebut merupakan lampiran dari kumpulan tujuh jilid karya M. Tsvetaeva.

BBK 84 R47 S12 4702010201-060 C -------------- Tanpa iklan. 130(30)-99 ISBN 5-88889-033-2
Perhatian! Apostrof setelah vokal (koro "wa) menunjukkan aksen!

DARI PENULIS

Sepuluh tahun telah berlalu sejak penerbitan buku saya "Marina Tsvetaeva. Halaman kehidupan dan pekerjaan. 1910-1922". Pada tahun 1992, buku kedua tentang Marina Tsvetaeva akan diterbitkan, di mana ceritanya mencapai akhir: kematian penyair. Namun, karena kesalahan penerbit St. Petersburg, buku yang melewati semua tahap persiapan untuk diterbitkan tidak pernah dirilis.

Selama ini, tentu saja, dokumen, materi, dan bukti baru tentang kehidupan dan nasib Tsvetaeva muncul, dan saya terus-menerus melakukan koreksi dan penambahan pada pekerjaan saya.

Dalam pekerjaan saya, yang harus dianggap final, untuk pertama kalinya saya mencoba untuk sepenuhnya mencerminkan kehidupan dan cara kreatif salah satu penyair Rusia terbesar abad kedua puluh - sejak koleksi pertama "Album Malam" Tsvetaeva dirilis di Moskow (akhir 1910) - hingga kematian penyair pada 31 Agustus 1941 di Yelabuga.

Menurut pendapat saya, hal yang paling penting dan perlu, tetapi juga yang paling sulit adalah menembus ke dalam psikologi kreatif dan sehari-hari sang pencipta, menceritakan tentang kehidupan dan keberadaannya, tentang kerja keras dan hari-harinya sekaligus, tidak memisahkan satu dari yang lain. lain, tetapi menggabungkannya bersama, seperti yang selalu terjadi dalam hidup. Hanya dengan cara ini dimungkinkan, setidaknya sampai batas tertentu, untuk secara andal menghidupkan kembali kehidupan dan nasib orang kreatif mana pun. Selain itu, saya percaya bahwa kata "pahlawan" dari narasi harus diberikan sebanyak mungkin: penting bagi pembaca untuk merasakan, mengenali, dan memahami, pertama-tama, kepribadian orang yang ditulis oleh peneliti, dan baru kemudian - sudut pandang peneliti itu sendiri, dan bukan dengan cara yang telah ditanamkan dalam kritik sastra kita yang buruk selama beberapa dekade.

Keinginan untuk mengungkapkan, dalam kata-kata "pahlawan wanita" saya, yang hidup tentang yang hidup, saya anggap sebagai tugas utama saya. Dan keberhasilan implementasinya, tentu saja, tergantung pada seberapa terus menerus, tanpa ada kekurangan atau kelalaian, cerita itu diceritakan.

Terlepas dari kenyataan bahwa arsip Tsvetaeva ditutup hingga awal abad berikutnya, saya mencoba menulis buku sedemikian rupa sehingga semua yang dinyatakan di dalamnya dibangun menjadi panorama penyair yang konsisten, hingga berbulan-bulan, dan terkadang berhari-hari. kreasi dan kehidupan.

Saya menggunakan materi tentang Tsvetaeva, yang terus muncul terus-menerus, hingga hari saya menulis baris-baris ini. Semua materi, baik yang diterbitkan maupun yang tidak diterbitkan, diverifikasi dengan cermat.

Agar tidak memberatkan teks, saya tidak memberikan referensi sumber, tetapi di akhir buku ada daftar bahan utama yang saya gunakan dalam pekerjaan saya.

=====

Saya dengan tulus berterima kasih atas bantuannya: M.I. Belkin, N.N. Bunina, R.B. Valbe, V.S. Grechaninov, E.V. Kalmykov, Yu.P. Klyukina, E.B. Korkin, Veronica Losskaya (Prancis), L.A. Mnu hina, M.E. Pashkovskaya, V.B. Sosinsky, O.M. Stepanova, Alexandra Sumerkina (AS), Veronica Turkina-Stein (AS), L.M. Turchinsky.


Pemindaian dan pengenalan oleh Studio KF, saat menggunakan tautan ke situs diperlukan!
Mati "ya" Shteiger Anatoly Sergeevich

Anna Saakyants. Dari buku: Kehidupan dan pekerjaan Marina Tsvetaeva. (M., 1999)

Dari buku Kenangan Marina Tsvetaeva pengarang Antokolsky Pavel Grigorievich

Dari buku Kenangan Maximilian Voloshin pengarang Voloshin Maximilian Alexandrovich

SIAPA MARINA TSVETAEVA? Kami tidak pernah puas dengan potret siapa pun yang kami kenal secara pribadi. Goethe Waktu keyakinan naif bahwa potret itu seperti di lapangan seni visual, dan dalam literatur - dapat memiliki sifat pemberian yang tak terbantahkan, untuk waktu yang lama

Dari buku Potret sastra: Dari memori, dari catatan pengarang Bakhrakh Alexander Vasilyevich

Valentin Bulgakov MARINA IVANOVNA TSVETAEVA (Dari catatan yang tidak diterbitkan “Bagaimana

Dari buku RODINA. Memori pengarang Volkonsky Sergey Mikhailovich

Dari buku Voices of the Silver Age. Penyair tentang penyair pengarang Mochalova Olga Alekseevna

MARINA TSVETAEVA Memoar Marina Ivanovna Tsvetaeva ditulis di Clamart, pinggiran kota Paris, pada tahun 1932. Pada 16 Oktober 1932, Tsvetaeva menulis dalam sebuah surat kepada A. Teskova: “... di belakang bahunya sebulan yang ditingkatkan, bahkan mungkin di luar kekuatan kerja, yaitu, berpacu, tanpa meluruskan punggungnya, tulisnya

Dari buku One - here - life pengarang Tsvetaeva Marina

Marina Tsvetaeva di Paris Pada akhir musim gugur tahun 1925, setelah banyak berpikir dan ragu-ragu, Marina Tsvetaeva pindah dari Praha tercinta dengan "Penjaga berwajah pucat - seorang ksatria yang menjaga sungai" yang merayunya ke Paris, yang sebenarnya dia, tidak tahu sama sekali. Di usia muda

Dari buku Yesenin pengarang

Marina Tsvetaeva. Cedar Di buku buku. S. Volkonsky "Tanah Air" Mendekati buku buku. "Tanah Air" Volkonsky sebagai fenomena sastra adalah ukuran yang terlalu kecil. Buku ini pada dasarnya adalah sebuah kronik. Dan bukan karena dia menulis tentang "tahun-tahun dunia ini" - siapa yang tidak menulis memoar? Utama

Dari buku The Way of Comets. Kerumitan terbuka pengarang Kudrova Irma Viktorovna

16. Marina Tsvetaeva Pada musim panas 1917, Konstantin Dmitrievich Balmont, ingin memberi saya kesenangan yang mengasyikkan, membawa saya ke jalur Borisoglebsky ke "Marina", sebagaimana semua orang seharusnya memanggil penyair wanita itu. Balmont tinggal di Bol[shoy] Nikolo-Peskovskiy per[eulok], berjalan mendekat. Saya suka

Dari Arthur Conan Doyle oleh Pearson Hesketh

Dari buku 50 Wanita Terhebat [Edisi Kolektor] pengarang Vulf Vitaly Yakovlevich

Dari buku Yesenin. Penyair dan hooligan Rusia pengarang Polikovskaya Ludmila Vladimirovna

2 Marina Tsvetaeva<Письмо И. В. Сталину>Teks yang diterbitkan di bawah ini ditawarkan untuk menarik perhatian pembaca - dalam versi yang agak berbeda satu sama lain. Yang pertama adalah publikasi Lev Mnukhin di surat kabar Paris Russkaya Mysl (No. 3942 tanggal 21 Agustus 1992) berjudul "Surat

Dari buku Zaman perak. Galeri Potret Pahlawan Budaya Pergantian Abad ke-19–20. Volume 3. S-Z pengarang Fokin Pavel Evgenievich

Hesketh Pearson Conan Doyle. Kehidupan dan karyanya (bab-bab dari buku) © Terjemahan

Dari buku Scheherazade. Seribu satu kenangan pengarang Kozlovskaya Galina Longinovna

Marina Tsvetaeva TRAGIC MUSEA diberi hadiah - tragis yang kuat, tak tertahankan, dan tak tertahankan. Tidak mungkin untuk memahami apakah tragedi ini tumbuh dari semua kemalangan dalam hidupnya, atau sebaliknya - hidupnya menjadi tragedi di bawah pengaruh hadiah puitisnya - awalnya gelap ...

Dari buku penulis

Marina Tsvetaeva Dan tidak ada belas kasihan: dia hidup sedikit. Dan jangan pahit: dia memberi sedikit. Hidup banyak - yang hidup di zaman kita Hari-hari: memberikan segalanya - siapa sebuah lagu

Dari buku penulis

Dari buku penulis

Apakah Marina Tsvetaeva seorang yang beriman? Saya terkadang ditanya: apakah Marina Ivanovna seorang yang beriman? Menurut saya, pasti ya. Tapi, tentu saja, tidak dalam arti pengakuan yang sempit. Saya mendasarkan pendapat saya pada fakta bahwa dia memperlakukan orang dengan sangat hormat,