A. I. Kuprin
Putujući iz Sankt Peterburga na Krim, pukovnik Glavnog stožera Voznjitsyn namjerno se zaustavio na dva dana u Moskvi, gdje je proveo djetinjstvo i mladost. Kažu da inteligentne životinje, očekujući smrt, obilaze sva poznata, omiljena mjesta u svojim domovima, kao da se opraštaju od njih. Voznicinu nije prijetila neposredna smrt - s četrdeset pet godina još je bio snažan, dobro očuvan čovjek. Ali u njegovim ukusima, osjećajima i stavovima prema svijetu postojala je neka vrsta neprimjetnog odstupanja koje je vodilo u starost. Krug radosti i užitaka prirodno se suzio, opreznost i skeptično nepovjerenje pojavili su se u svim postupcima, nesvjesna, bez riječi životinjska ljubav prema prirodi nestala je, zamijenjena profinjenim uživanjem u ljepoti, šarmantni šarm žene prestao je uzbuđivati alarmantnim i akutnim uzbuđenje, i što je najvažnije, prvi znak duhovnog pada! - misao o vlastitoj smrti počela je dolaziti ne onom bezbrižnom i lakom prolaznošću s kojom je dolazila prije - kao da prije ili kasnije neće on sam umrijeti, nego netko drugi, po imenu Voznjicin - ali u teška, oštra, okrutna, neopoziva i nemilosrdna jasnoća, od koje se noću hladi kosa na glavi i strahovito se steže srce. I tako ga je privuklo posjetiti posljednji put na istim mjestima, oživjeti u sjećanju drage, bolno nježne uspomene djetinjstva, ovjenčane takvom poetskom tugom, otrovati dušu slatkom boli zauvijek nestalog, nepovratnom čistoćom i sjajem prvih dojmova života.
Upravo je to i učinio. Dva dana se vozio po Moskvi, obilazeći stara gnijezda. Otišao sam u internat na Gorokhovoye Pole, gdje sam nekoć odgajan od svoje šeste godine pod vodstvom otmjenih dama po Froebelovom sustavu. Sve je ondje bilo preuređeno i nanovo sagrađeno: odjel za dječake više nije postojao, ali je u učionicama za djevojčice još uvijek ugodno i primamljivo mirisalo svježi lak jasenovih stolova i klupa i divan pomiješan miris darova, osobito jabuka, koje čuvali su se kao i prije u posebnom ormariću s ključem. Zatim je prešao u kadetski zbor i vojna škola. Posjetio je i Kudrina, u kućnoj crkvi, gdje je kao pitomac služio na oltaru, kadionicu i izlazeći u surplici sa svijećom na Evanđelje na misi, ali i krao žeravicu od voska, dokrajčio “toplinu”. ” za pričesnicima i natjerao ih da raznim grimasama posipa nasmijanog đakona, zbog čega ga je svećenik svojedobno svečano istjerao s oltara, veličanstvenog, korpulentnog starca, frapantno sličnog oltarskom bogu nad vojskama. Namjerno je prolazio pored svih kuća u kojima je nekoć doživio prve naivne i poludjetinjaste ljubavne čežnje, zalazio u dvorišta, penjao se stepenicama i gotovo ništa nije prepoznavao - tako se sve nanovo gradilo i mijenjalo kroz čitavih četvrt stoljeća. No Voznjicin je s iznenađenjem i gorčinom primijetio da njegova životom razorena, okorjela duša ostaje hladna i nepomična i da ne odražava staru, poznatu tugu za prošlim, tako svijetlu, tihu, zamišljenu i pokornu tugu...
“Da, da, da, ovo je starost”, ponavljao je u sebi i tužno kimao glavom. “Starost, starost, starost... Ne može se ništa...”
Nakon Moskve, poslovi su ga natjerali da se zaustavi na jedan dan u Kijevu, au Odesu je stigao početkom Velikog tjedna. Ali na moru je izbila duga proljetna oluja, a Voznjicin, koji je od najmanjeg valovanja imao morsku bolest, nije se usudio ukrcati na brod. Tek ujutro na Veliku subotu vrijeme je postalo mirno i tiho.
U šest sati popodne parobrod " veliki vojvoda Aleksej" udaljio od pristaništa Praktične luke. Voznjicina nitko nije ispraćao, a njemu je to bilo jako drago, jer nije mogao podnijeti tu uvijek malo licemjernu i uvijek bolnu komediju oproštaja, kad Bog zna zašto stojiš pola sata sa strane i napeto se smješkaš ljudima koji stoje. tužno dolje na molu, povremeno teatralno vičući, svojim glasom besciljne i besmislene fraze, kao namijenjene okolnoj publici, šalješ zračne poljupce i na kraju odahneš, osjećajući kako brod počinje propadati jako i polako.
Taj dan je bilo vrlo malo putnika, a i tada su prevladavali putnici treće klase. U prvoj klasi, osim Voznicina, kako ga je lakaj izvijestio, putovale su samo jedna gospođa i njezina kći. "I super", s olakšanjem je pomislio policajac.
Sve je obećavalo miran i ugodan put. Kabina koju smo dobili bila je izvrsna - velika i svijetla, s dvije sofe koje stoje pod pravim kutom i bez sjedala iznad njih. More, koje se preko noći smirilo nakon mrtvog valenja, još uvijek je ključalo uz sitne, česte mreške, ali se više nije ljuljalo. Međutim, do večeri je na palubi postalo svježe.
Te je noći Voznjitsyn spavao s otvorenim oknom i tako čvrsto kao što nije spavao mjesecima, ako ne i godinama. U Evpatoriji ga je probudio tutanj parnih vitla i trčanje po palubi. Brzo se umio, naručio si čaj i pošao na kat.
Parobrod je stajao na rivi u prozirnoj mliječno-ružičastoj magli, prožetoj zlatom izlazećeg sunca. U daljini su se jedva žutjele ravne obale. More je tiho zapljuskivalo bokove broda. Osjetio se divan miris ribe, morske trave i smole. Neke su se bale i bačve iskrcavale s velikog dugog čamca koji je bio usidren blizu Alexeya. "Myna, vira, vira malo po malo, stani!" – zapovjedne riječi glasno su odzvanjale u čistom jutarnjem zraku.
Kad je dugi čamac krenuo i brod krenuo, Voznjicin je sišao u blagovaonicu. Tamo ga je čekao neobičan prizor. Stolovi, poredani duž zidova u velikom uzorku, bili su veselo i šareno ukrašeni svježim cvijećem i krcati uskrsnim jelima. Cijeli pečeni janjci i purani visoko su dizali svoje ružne gole lubanje na dugačkim vratovima ojačanim iznutra nevidljivim žičanim šipkama. Ovi tanki vratovi, savijeni u obliku upitnika, njihali su se i podrhtavali od trzaja parobroda u pokretu, i činilo se da neke čudne, pretpotopne životinje bez presedana, poput brontosaura ili ihtiosaura, kako ih prikazuju na slikama, leže na velikim jela s podvučenim nogama, te s nemirnim i komičnim oprezom gledaju uokolo, pognute glave. A sunčeve zrake tekle su iz okna u okruglim svijetlim stupovima, mjestimično pozlaćujući stolnjak, pretvarajući boje uskršnjih jaja u purpur i safir i obasjavajući živim svjetlima zumbule, nezaboravke, ljubičice, lakfiole, tulipane i maćuhice.
Na čaj je u kabinu izašla jedina dama koja je putovala prvom klasom. Voznjicin ju je u prolazu brzo pogledao. Nije bila lijepa i ne mlada, ali dobro očuvane visoke, malo punašne figure, jednostavno i lijepo odjevena u prostranu svijetlosivu saku sa svilenim vezom na ovratniku i rukavima. Glava joj je bila prekrivena svijetloplavim, gotovo prozirnim šalom od gaze. Istodobno je pila čaj i čitala knjigu, najvjerojatnije francusku, kako je Voznitsynova zaključila, sudeći po njezinoj kompaktnosti, maloj veličini, formatu i uvezu u boji kanarinca.
Misterij ljubavi je vječan. Mnogi su je pisci i pjesnici bezuspješno pokušavali razotkriti. Ruski umjetnici riječi posvetili su najbolje stranice svojih djela velikom osjećaju ljubavi. Ljubav budi i nevjerojatno pojačava najbolje kvalitete u čovjekovoj duši, čineći ga sposobnim za kreativnost. Ljubavna sreća ne može se ni s čim usporediti: ljudska duša leti, slobodna je i puna užitka. Ljubavnik je spreman zagrliti cijeli svijet, pomaknuti planine, u njemu se otkrivaju moći za koje nije ni slutio.
Kuprin posjeduje prekrasna djela o ljubavi. To su priče “Šulamit”, “Narukvica od nara”, “Helena”, “Sentimentalna romansa”, “Ljubičice”. Tema ljubavi prisutna je u gotovo svakom djelu pisca, odražavajući jedan od njegovih oblika.
Kuprin veliča ljubav kao čudo, u svojim djelima ženu tretira kao boginju. To je bilo svojstveno ruskoj kulturi i XIX književnost- početak 20. stoljeća. Kuprin predstavlja ljubav kao neku vrstu sile koja potpuno obuzima i upija čovjeka. Ali u isto vrijeme ljudima pruža veliku radost. Ljubavnik je spreman učiniti sve za ljubav, ne želi je izgubiti, ma kakva ona bila, i zahvaljuje Bogu na ovom neprocjenjivom daru.
Pisac pokazuje što se događa s ljudima u čijim dušama bukti čisti i svijetli osjećaj, a žive u društvu u kojem vladaju vulgarni, licemjerni, izopačeni koncepti i duhovno ropstvo.
Ljubavna priča malog službenika kontrolne komore Zheltkova ne ostavlja čitatelja ravnodušnim. Na prvi se pogled zaljubljuje u djevojku koju ugleda u cirkuskoj loži. On razumije da je ova djevojka iz visokog društva, ali za ljubav ne postoje klasne granice. Želtkovljev golem osjećaj neobjašnjiv je i nemoguć u ovom društvu, ali mladić je siguran da od ovog trenutka njegov život pripada njegovoj odabranici.
Kuprin govori o nezemaljskoj ljubavi koja može potpuno promijeniti osobu. Zheltkov pronalazi najviše entuzijastičnih riječi kada razmišlja o svojoj voljenoj. Vjeruje da “ne postoji ništa na svijetu poput nje, nema ništa bolje, nema zvijeri, biljke, zvijezde, osobe ljepše” i nježnije od nje. Junak saznaje da se djevojka zove Vera Nikolaevna. Ubrzo se udaje za princa Sheina, bogatog i mirnog čovjeka. Ne mogavši se približiti, Zheltkov ponekad šalje princezi Veri gorljiva pisma, na koja ona ne obraća pažnju. S vremenom se odnos sa suprugom pretvara u čak i prijateljske, ali u njima nema strasti.
Zbog klasnih predrasuda, Zheltkovljeva ljubav ostaje neuzvraćena i beznadna. Sada Veri šalje čestitke za praznike, ne prestajući je ludo voljeti. Jednog dana, na svoj rođendan, Vera dobiva dar od Zheltkova - narukvicu od granata koja je nekoć pripadala njegovoj majci. Ovo je jedina vrijedna stvar koju mladić posjeduje. U poruci moli da se ne uvrijedi zbog njegove drskosti i da prihvati dar.
Vera Nikolaevna sve ispriča mužu, ali u njezinoj duši već se pojavljuju misli da možda ima svoju tajnu. Žena je iznenađena upornošću ovog tajnog obožavatelja, koji već sedam godina neprestano podsjeća na sebe. Počinje shvaćati da ne postoji velika ljubav sposoban za žrtvu i postignuće. Ali u društvu ljudi rade bez ljubavi; štoviše, jake manifestacije osjećaja smatraju se nepristojnim i prezrenim. Svojim pismima i darovima Zheltkov osramoti pristojnu udanu ženu. Okolina ismijava mladićeve osjećaje kao nešto nedostojno. Materijal sa stranice
Uvrijeđeni miješanjem u njihove osobne živote, Verin brat i suprug pronalaze Zheltkova i zahtijevaju da prestane podsjećati na sebe. Želtkov se smije: žele da prestane voljeti Veru, ali ljubav se ne može oduzeti. Kuprinov junak odlučuje počiniti samoubojstvo, jer je ljubav postala cijeli njegov život. Umire sretan, ispunivši volju svoje voljene žene da je ostavi na miru. Zheltkov želi da Vera bude sretna, tako da laži i klevete ne utječu na njenu svijetlu sliku.
Šokirana Vera Nikolajevna prvi put vidi Željtkova u lijesu s mirnim osmijehom na licu. Napokon shvaća da je “prošla ljubav o kojoj svaka žena sanja”. Beethovenova sonata, koju Želtkov traži da sluša u svom pismu, pomaže Veri da razumije dušu ovog čovjeka. Svoje predsmrtno pismo njoj završava riječima: “Sveti se ime Tvoje!”
Kuprin idealizira ljubav, smatra je jačom od smrti. Takva jaka, prava ljubav, prema generalu Anosovu, "događa se jednom u tisuću godina". Pisac je u priči prikazao jednostavnog, “malog”, ali velikog čovjeka, onakvim kakvim ga je stvorilo čudo ljubavi.
Niste pronašli ono što ste tražili? Koristite pretraživanje
Na ovoj stranici nalazi se materijal o sljedećim temama:
- Kuprin granat narukvica esej tema ljubavi
- analiza priče Lenočke Kuprin
- Kuprin esej narukvica od granata
- stav vjere i kneza Vasiljeva do osjećaja Želtkova
Mladu cirkusanticu zavodi poznati klaun. Ubrzo se zainteresira za neku drugu, a djevojka se u očaju baci kroz prozor.
Zdravo! (francuski allez!) - naredba u govoru cirkuskih izvođača, što znači "naprijed!", "marš!"
Allez! - ovo je prva riječ koje se Nora sjeća iz djetinjstva. Odrasla je u cirkusu, bavila se jahanjem, akrobacijama na trapezu, hodala po žici i sve vrijeme, svladavajući bol, čula je: “Allez!”
Sa šesnaest godina Nora privlači pozornost slavnog klauna Menottija. Poziva djevojku na večeru, a zatim u svoju sobu, šapćući "Allez!" Gotovo godinu dana Nora putuje s Menottijem po gradovima, pomaže mu, vjeruje u njegovu svjetsku veličinu.
Menotti ubrzo postaje umoran od djevojke, a klaun usmjerava pozornost na trapezista Wilsona. Menotti često tuče Noru i u jednom trenutku je izbacuje van uz povike "Allez!" Unatoč grubom postupanju, Nora ga i dalje privlači. Ušavši jednog dana u Menottijevu sobu, djevojka ga zatiče s Wilsonom. Nora juriša na nju, a Menotti jedva uspijeva razdvojiti žene. Ponižavajuće mu ljubeći čizme, Nora moli Menottija da je ne ostavlja, no on djevojku izbacuje van. Nora izlazi iz sobe i vidi otvoren prozor. Prsti joj se hlade, srce prestaje kucati. Posljednjim snagama viče "Allez!" i skoči dolje.
A. I. Kuprin
Putujući iz Sankt Peterburga na Krim, pukovnik Glavnog stožera Voznjitsyn namjerno se zaustavio na dva dana u Moskvi, gdje je proveo djetinjstvo i mladost. Kažu da inteligentne životinje, očekujući smrt, obilaze sva poznata, omiljena mjesta u svojim domovima, kao da se opraštaju od njih. Voznicinu nije prijetila neposredna smrt - s četrdeset pet godina još je bio snažan, dobro očuvan čovjek. Ali u njegovim ukusima, osjećajima i stavovima prema svijetu postojala je neka vrsta neprimjetnog odstupanja koje je vodilo u starost. Krug radosti i užitaka prirodno se suzio, opreznost i skeptično nepovjerenje pojavili su se u svim postupcima, nesvjesna, bez riječi životinjska ljubav prema prirodi nestala je, zamijenjena profinjenim uživanjem u ljepoti, šarmantni šarm žene prestao je uzbuđivati alarmantnim i akutnim uzbuđenje, i što je najvažnije, prvi znak duhovnog pada! - misao o vlastitoj smrti počela je dolaziti ne onom bezbrižnom i lakom prolaznošću s kojom je dolazila prije - kao da prije ili kasnije neće on sam umrijeti, nego netko drugi, po imenu Voznjicin - ali u teška, oštra, okrutna, neopoziva i nemilosrdna jasnoća, od koje se noću hladi kosa na glavi i strahovito se steže srce. I tako ga je vuklo da posljednji put obiđe ista mjesta, da u sjećanju oživi drage, bolno nježne uspomene na djetinjstvo, ovjenčane takvom pjesničkom tugom, da otruje svoju dušu slatkom boli zauvijek nestalog, nepovratna čistoća i svjetlina prvih dojmova života.
Upravo je to i učinio. Dva dana se vozio po Moskvi, obilazeći stara gnijezda. Otišao sam u internat na Gorokhovoye Pole, gdje sam nekoć odgajan od svoje šeste godine pod vodstvom otmjenih dama po Froebelovom sustavu. Sve je ondje bilo preuređeno i nanovo sagrađeno: odjel za dječake više nije postojao, ali je u učionicama za djevojčice još uvijek ugodno i primamljivo mirisalo svježi lak jasenovih stolova i klupa i divan pomiješan miris darova, osobito jabuka, koje čuvali su se kao i prije u posebnom ormariću s ključem. Zatim je stupio u kadetski zbor i vojnu školu. Posjetio je i Kudrina, u kućnoj crkvi, gdje je kao pitomac služio na oltaru, kadionicu i izlazeći u surplici sa svijećom na Evanđelje na misi, ali i krao žeravicu od voska, dokrajčio “toplinu”. ” za pričesnicima i natjerao ih da raznim grimasama posipa nasmijanog đakona, zbog čega ga je svećenik svojedobno svečano istjerao s oltara, veličanstvenog, korpulentnog starca, frapantno sličnog oltarskom bogu nad vojskama. Namjerno je prolazio pored svih kuća u kojima je nekoć doživio prve naivne i poludjetinjaste ljubavne čežnje, zalazio u dvorišta, penjao se stepenicama i gotovo ništa nije prepoznavao - tako se sve nanovo gradilo i mijenjalo kroz čitavih četvrt stoljeća. No Voznjicin je s iznenađenjem i gorčinom primijetio da njegova životom razorena, okorjela duša ostaje hladna i nepomična i da ne odražava staru, poznatu tugu za prošlim, tako svijetlu, tihu, zamišljenu i pokornu tugu...
“Da, da, da, ovo je starost”, ponavljao je u sebi i tužno kimao glavom. “Starost, starost, starost... Ne može se ništa...”
Nakon Moskve, poslovi su ga natjerali da se zaustavi na jedan dan u Kijevu, au Odesu je stigao početkom Velikog tjedna. Ali na moru je izbila duga proljetna oluja, a Voznjicin, koji je od najmanjeg valovanja imao morsku bolest, nije se usudio ukrcati na brod. Tek ujutro na Veliku subotu vrijeme je postalo mirno i tiho.
U šest sati poslijepodne parobrod "Veliki vojvoda Aleksej" krenuo je s pristaništa Praktične luke. Voznjicina nitko nije ispraćao, a njemu je to bilo jako drago, jer nije mogao podnijeti tu uvijek malo licemjernu i uvijek bolnu komediju oproštaja, kad Bog zna zašto stojiš pola sata sa strane i napeto se smješkaš ljudima koji stoje. tužno dolje na molu, povremeno teatralno vičući, svojim glasom besciljne i besmislene fraze, kao namijenjene okolnoj publici, šalješ zračne poljupce i na kraju odahneš, osjećajući kako brod počinje propadati jako i polako.
Taj dan je bilo vrlo malo putnika, a i tada su prevladavali putnici treće klase. U prvoj klasi, osim Voznicina, kako ga je lakaj izvijestio, putovale su samo jedna gospođa i njezina kći. "I super", s olakšanjem je pomislio policajac.
Sve je obećavalo miran i ugodan put. Kabina koju smo dobili bila je izvrsna - velika i svijetla, s dvije sofe koje stoje pod pravim kutom i bez sjedala iznad njih. More, koje se preko noći smirilo nakon mrtvog valenja, još uvijek je ključalo uz sitne, česte mreške, ali se više nije ljuljalo. Međutim, do večeri je na palubi postalo svježe.
Te je noći Voznjitsyn spavao s otvorenim oknom i tako čvrsto kao što nije spavao mjesecima, ako ne i godinama. U Evpatoriji ga je probudio tutanj parnih vitla i trčanje po palubi. Brzo se umio, naručio si čaj i pošao na kat.
Parobrod je stajao na rivi u prozirnoj mliječno-ružičastoj magli, prožetoj zlatom izlazećeg sunca. U daljini su se jedva žutjele ravne obale. More je tiho zapljuskivalo bokove broda. Osjetio se divan miris ribe, morske trave i smole. Neke su se bale i bačve iskrcavale s velikog dugog čamca koji je bio usidren blizu Alexeya. "Myna, vira, vira malo po malo, stani!" – zapovjedne riječi glasno su odzvanjale u čistom jutarnjem zraku.
Kad je dugi čamac krenuo i brod krenuo, Voznjicin je sišao u blagovaonicu. Tamo ga je čekao neobičan prizor. Stolovi, poredani duž zidova u velikom uzorku, bili su veselo i šareno ukrašeni svježim cvijećem i krcati uskrsnim jelima. Cijeli pečeni janjci i purani visoko su dizali svoje ružne gole lubanje na dugačkim vratovima ojačanim iznutra nevidljivim žičanim šipkama. Ovi tanki vratovi, savijeni u obliku upitnika, njihali su se i podrhtavali od trzaja parobroda u pokretu, i činilo se da neke čudne, pretpotopne životinje bez presedana, poput brontosaura ili ihtiosaura, kako ih prikazuju na slikama, leže na velikim jela s podvučenim nogama, te s nemirnim i komičnim oprezom gledaju uokolo, pognute glave. A sunčeve zrake tekle su iz okna u okruglim svijetlim stupovima, mjestimično pozlaćujući stolnjak, pretvarajući boje uskršnjih jaja u purpur i safir i obasjavajući živim svjetlima zumbule, nezaboravke, ljubičice, lakfiole, tulipane i maćuhice.
Na čaj je u kabinu izašla jedina dama koja je putovala prvom klasom. Voznjicin ju je u prolazu brzo pogledao. Nije bila lijepa i ne mlada, ali dobro očuvane visoke, malo punašne figure, jednostavno i lijepo odjevena u prostranu svijetlosivu saku sa svilenim vezom na ovratniku i rukavima. Glava joj je bila prekrivena svijetloplavim, gotovo prozirnim šalom od gaze. Istodobno je pila čaj i čitala knjigu, najvjerojatnije francusku, kako je Voznitsynova zaključila, sudeći po njezinoj kompaktnosti, maloj veličini, formatu i uvezu u boji kanarinca.
Nešto užasno poznato, vrlo staro, bljesnulo je Voznicinu ne toliko u njezinu licu koliko u okretu njezina vrata i podizanju kapaka kad se okrenula da ga pogleda. Ali taj nesvjesni dojam smjesta se raspršio i zaboravio.
Ubrzo je postalo vruće i privukli smo se palubi. Putnik se popeo na kat i sjeo na klupu, na onu stranu gdje nije bilo vjetra. Ili je čitala, ili je, spuštajući knjigu u krilo, gledala u more, u dupine koji su se teturali, u daleku crvenkastu, slojevitu i strmu obalu, s vrha prekrivenu rijetkim zelenilom.
Voznicin je hodao po palubi, po bokovima, oko kabine prve klase. Jednom, kad je prolazio pored neke dame, ona ga je opet pažljivo pogledala, gledala s nekom upitnom radoznalošću, i opet mu se učinilo da su se negdje sreli. Malo po malo taj je osjećaj postao nemiran i uporan. I što je najvažnije, policajac je sada znao da gospođa proživljava isto što i on. Ali pamćenje ga nije poslušalo, ma koliko ga naprezao.
I odjednom, sustigavši po dvadeseti put gospođu koja sjedi, iznenada, gotovo neočekivano za sebe, zaustavi se kraj nje, prisloni vojnički prste na kapu i lagano zveckajući mamuzama reče:
- Oprostite na mojoj drskosti... ali stalno me progoni misao da se poznajemo, bolje rečeno... da smo se jednom, jako davno, poznavali.
Bila je potpuno ružna - plavuša bez obrva, gotovo crvena, sijede kose, uočljive zahvaljujući plavoj kosi samo izdaleka, s bijelim trepavicama na plavim očima, s blijedom pjegavom kožom na licu. Samo su joj usta bila svježa, ružičasta i puna, ocrtana dražesno zakrivljenim linijama.
- I ja isto, zamisli. “Stalno sjedim i pitam se gdje smo se upoznali”, odgovorila je. – Moje prezime je Lvova. Znači li ti ovo nešto?
– Nažalost, ne... A ja se prezivam Voznicin.
Gospođine oči odjednom su zaiskrile veselim i tako poznatim smijehom da se Voznicinu učinilo da će je prepoznati.
- Voznicin? Kolja Voznjicin? – radosno je uzviknula pruživši mu ruku. - Zar ga sada ne prepoznaješ? Lvova je moje vjenčano ime... Ali ne, ne, zapamtite konačno!.. Zapamtite: Moskva, Povarskaya, Borisoglebsky Lane - crkvena kuća... Pa? Sjeti se svog korpusnog druga... Arkasha Yurlova...
Aleksandar Ivanovič Kuprin
Lenočka
Tekst je ovjeren uz izdanje: A. I. Kuprin. Sabrana djela u 9 svezaka. Svezak 5. M.: Khud. Književnost, 1972. str. 193 - 203.
Putujući iz Sankt Peterburga na Krim, pukovnik Glavnog stožera Voznjitsyn namjerno se zaustavio na dva dana u Moskvi, gdje je proveo djetinjstvo i mladost. Kažu da inteligentne životinje, očekujući smrt, obilaze sva poznata, omiljena mjesta u svojim domovima, kao da se opraštaju od njih. Voznicinu nije prijetila neposredna smrt - s četrdeset pet godina još je bio snažan, dobro očuvan čovjek. Ali u njegovim ukusima, osjećajima i stavovima prema svijetu postojala je neka vrsta neprimjetnog odstupanja koje je vodilo u starost. Krug radosti i užitaka prirodno se suzio, opreznost i skeptično nepovjerenje pojavili su se u svim postupcima, nesvjesna, bez riječi životinjska ljubav prema prirodi nestala je, zamijenjena profinjenim uživanjem u ljepoti, šarmantni šarm žene prestao je uzbuđivati alarmantnim i akutnim uzbuđenje, i što je najvažnije, prvi znak duhovnog pada! - misao o vlastitoj smrti počela je dolaziti ne onom bezbrižnom i lakom prolaznošću s kojom je dolazila prije - kao da prije ili kasnije neće on sam umrijeti, nego netko drugi, po imenu Voznjicin - ali u teška, oštra, okrutna, neopoziva i nemilosrdna jasnoća, od koje se noću hladi kosa na glavi i strahovito se steže srce. I tako ga je vuklo da posljednji put obiđe ista mjesta, da u sjećanju oživi drage, bolno nježne uspomene na djetinjstvo, ovjenčane takvom pjesničkom tugom, da otruje svoju dušu slatkom boli zauvijek nestalog, nepovratna čistoća i svjetlina prvih dojmova života.
Upravo je to i učinio. Dva dana se vozio po Moskvi, obilazeći stara gnijezda. Otišao sam u internat na Gorokhovoye Pole, gdje sam nekoć odgajan od svoje šeste godine pod vodstvom otmjenih dama po Froebelovom sustavu. Sve je ondje bilo preuređeno i nanovo sagrađeno: odjel za dječake više nije postojao, ali je u učionicama za djevojčice još uvijek ugodno i primamljivo mirisalo svježi lak jasenovih stolova i klupa i divan pomiješan miris darova, osobito jabuka, koje čuvali su se kao i prije u posebnom ormariću s ključem. Zatim je stupio u kadetski zbor i vojnu školu. Posjetio je i Kudrina, u kućnoj crkvi, gdje je kao pitomac služio na oltaru, kadionicu i izlazeći u surplici sa svijećom na Evanđelje na misi, ali i krao žeravicu od voska, dokrajčio “toplinu”. ” za pričesnicima i natjerao ih da raznim grimasama posipa nasmijanog đakona, zbog čega ga je svećenik svojedobno svečano istjerao s oltara, veličanstvenog, korpulentnog starca, frapantno sličnog oltarskom bogu nad vojskama. Namjerno je prolazio pored svih kuća u kojima je nekoć doživio prve naivne i poludjetinjaste ljubavne čežnje, zalazio u dvorišta, penjao se stepenicama i gotovo ništa nije prepoznavao - tako se sve nanovo gradilo i mijenjalo kroz čitavih četvrt stoljeća. No Voznjicin je s iznenađenjem i gorčinom primijetio da njegova životom razorena, okorjela duša ostaje hladna i nepomična i da ne odražava staru, poznatu tugu za prošlim, tako svijetlu, tihu, zamišljenu i pokornu tugu...
„Da, da, da, ovo je starost", ponavljao je u sebi i tužno kimao glavom. „Starost, starost, starost... Ne može se ništa..."
Nakon Moskve, poslovi su ga natjerali da se zaustavi na jedan dan u Kijevu, au Odesu je stigao početkom Velikog tjedna. Ali na moru je izbila duga proljetna oluja, a Voznjicin, koji je od najmanjeg valovanja imao morsku bolest, nije se usudio ukrcati na brod. Tek ujutro na Veliku subotu vrijeme je postalo mirno i tiho.
U šest sati poslijepodne parobrod "Veliki vojvoda Aleksej" krenuo je s pristaništa Praktične luke. Voznjicina nitko nije ispraćao, a njemu je to bilo jako drago, jer nije mogao podnijeti tu uvijek malo licemjernu i uvijek bolnu komediju oproštaja, kad Bog zna zašto stojiš pola sata sa strane i napeto se smješkaš ljudima koji stoje. tužno dolje na molu, povremeno teatralno vičući, svojim glasom besciljne i besmislene fraze, kao namijenjene okolnoj publici, šalješ zračne poljupce i na kraju odahneš, osjećajući kako brod počinje propadati jako i polako.
Taj dan je bilo vrlo malo putnika, a i tada su prevladavali putnici treće klase. U prvoj klasi, osim Voznicina, kako ga je lakaj izvijestio, putovale su samo jedna gospođa i njezina kći. "I super", s olakšanjem je pomislio policajac.
Sve je obećavalo miran i ugodan put. Kabina koju smo dobili bila je izvrsna - velika i svijetla, s dvije sofe koje stoje pod pravim kutom i bez sjedala iznad njih. More, koje se preko noći smirilo nakon mrtvog valenja, još uvijek je ključalo uz sitne, česte mreške, ali se više nije ljuljalo. Međutim, do večeri je na palubi postalo svježe.
Te je noći Voznjitsyn spavao s otvorenim oknom i tako čvrsto kao što nije spavao mjesecima, ako ne i godinama. U Evpatoriji ga je probudio tutanj parnih vitla i trčanje po palubi. Brzo se umio, naručio si čaj i pošao na kat.
Parobrod je stajao na rivi u prozirnoj mliječno-ružičastoj magli, prožetoj zlatom izlazećeg sunca. U daljini su se jedva žutjele ravne obale. More je tiho zapljuskivalo bokove broda. Osjetio se divan miris ribe, morske trave i smole. Neke su se bale i bačve iskrcavale s velikog dugog čamca koji je bio usidren blizu Alexeya. "Myna, vira, vira malo po malo, stani!" - zapovjedne riječi glasno su odzvanjale u čistom jutarnjem zraku.
Kad je dugi čamac krenuo i brod krenuo, Voznjicin je sišao u blagovaonicu. Tamo ga je čekao neobičan prizor. Stolovi, poredani duž zidova u velikom uzorku, bili su veselo i šareno ukrašeni svježim cvijećem i krcati uskrsnim jelima. Cijeli pečeni janjci i purani visoko su dizali svoje ružne gole lubanje na dugačkim vratovima ojačanim iznutra nevidljivim žičanim šipkama. Ovi tanki vratovi, savijeni u obliku upitnika, njihali su se i podrhtavali od trzaja parobroda u pokretu, i činilo se da neke čudne, pretpotopne životinje bez presedana, poput brontosaura ili ihtiosaura, kako ih prikazuju na slikama, leže na velikim jela s podvučenim nogama, te s nemirnim i komičnim oprezom gledaju uokolo, pognute glave. A sunčeve zrake tekle su iz okna u okruglim svijetlim stupovima, mjestimično pozlaćujući stolnjak, pretvarajući boje uskršnjih jaja u purpur i safir i obasjavajući živim svjetlima zumbule, nezaboravke, ljubičice, lakfiole, tulipane i maćuhice.
Na čaj je u kabinu izašla jedina dama koja je putovala prvom klasom. Voznjicin ju je u prolazu brzo pogledao. Nije bila lijepa i ne mlada, ali dobro očuvane visoke, malo punašne figure, jednostavno i lijepo odjevena u prostranu svijetlosivu saku sa svilenim vezom na ovratniku i rukavima. Glava joj je bila prekrivena svijetloplavim, gotovo prozirnim šalom od gaze. Istodobno je pila čaj i čitala knjigu, najvjerojatnije francusku, kako je Voznitsynova zaključila, sudeći po njezinoj kompaktnosti, maloj veličini, formatu i uvezu u boji kanarinca.
Nešto užasno poznato, vrlo staro, bljesnulo je Voznicinu ne toliko u njezinu licu koliko u okretu njezina vrata i podizanju kapaka kad se okrenula da ga pogleda. Ali taj nesvjesni dojam smjesta se raspršio i zaboravio.
Ubrzo je postalo vruće i privukli smo se palubi. Putnik se popeo na kat i sjeo na klupu, na onu stranu gdje nije bilo vjetra. Ili je čitala, ili je, spuštajući knjigu u krilo, gledala u more, u dupine koji su se teturali, u daleku crvenkastu, slojevitu i strmu obalu, s vrha prekrivenu rijetkim zelenilom.
Voznicin je hodao po palubi, po bokovima, oko kabine prve klase. Jednom, kad je prolazio pored neke dame, ona ga je opet pažljivo pogledala, gledala s nekom upitnom radoznalošću, i opet mu se učinilo da su se negdje sreli. Malo po malo taj je osjećaj postao nemiran i uporan. I što je najvažnije, policajac je sada znao da gospođa proživljava isto što i on. Ali pamćenje ga nije poslušalo, ma koliko ga naprezao.
I odjednom, sustigavši po dvadeseti put gospođu koja sjedi, iznenada, gotovo neočekivano za sebe, zaustavi se kraj nje, prisloni vojnički prste na kapu i lagano zveckajući mamuzama reče:
Oprostite na drskosti... ali stalno me progoni pomisao da se poznajemo, bolje rečeno... da smo se jednom, jako davno, poznavali.
Nije bila nimalo lijepa - plavuša bez obrva, gotovo crvena, sijede kose, uočljive zahvaljujući plavoj kosi tek izdaleka, s bijelim trepavicama na plavim očima, s blijedom pjegavom kožom na licu. Samo su joj usta bila svježa, ružičasta i puna, ocrtana dražesno zakrivljenim linijama.
I ja također, zamislite. “Stalno sjedim i pitam se gdje smo se upoznali”, odgovorila je. - Moje prezime je Lvova. Znači li ti ovo nešto?
Nažalost, ne... A ja se prezivam Voznitsyn.
Gospođine oči iznenada zaiskrile veselim i tako poznatim smijehom da se Voznicinu učinilo da će je prepoznati.
Voznicin? Kolja Voznjicin? - radosno je uzviknula pruživši mu ruku. - Zar ga sada ne prepoznaješ? Lvova je moje vjenčano ime... Ali ne, ne, zapamtite konačno!.. Zapamtite: Moskva, Povarskaya, Borisoglebsky Lane - crkvena kuća... Pa? Sjeti se svog korpusnog druga... Arkasha Yurlova...
Voznicinova ruka, koja je držala gospođinu ruku, drhtala je i stisnula se. Trenutačno svjetlo sjećanja kao da ga je zaslijepilo.
Gospode... Je li to stvarno Lenočka?.. Ja sam kriva... Elena... Elena...
Vladimirovna. Zaboravio... A ti - Kolja, isti Kolja, nespretni, stidljivi i osjetljivi Kolja?.. Kako čudno! Kakav čudan sastanak!.. Sjednite, molim vas. Drago mi je...
Da," Voznjitsyn je izgovorio tuđu frazu, "svijet je ipak tako malen da će svatko svakoga sigurno sresti." Pa, reci mi, reci mi nešto o sebi. Što je s Arkashom? Što je s Aleksandrom Miljevnom? Što je s Olechkom?
U zgradi je Voznicin postao blizak prijatelj s jednim od svojih drugova, Jurlovim. Svake nedjelje, osim ako nije ostao bez godišnjeg odmora, odlazio je svojoj obitelji, a na Uskrs i Božić ondje je provodio cijeli praznik. Prije ulaska u vojnu školu, Arkasha se ozbiljno razbolio. Yurlovi su morali otići u selo. Od tada ih je Voznjicin izgubio iz vida. Prije mnogo godina usput je od nekoga čuo da je Lenočka dugo bila nevjesta jednog časnika i da je taj časnik čudnog prezimena J. e nishek - s naglaskom na prvom slogu - nekako se apsurdno i neočekivano ustrijelio.
Arkaša je umro u našem selu 1990. godine”, rekla je Lvova. - Ispostavilo se da ima sarkom glave. Majka ga je nadživjela samo godinu dana. Olečka je završila medicinske tečajeve i sada je zemaljski liječnik u Serdobskom okrugu. A prije je bila bolničarka u Žmakinu. Nikad se nisam htio ženiti, iako je bilo podudarnosti, i to vrlo pristojnih. Dvadeset godina sam u braku, - nasmiješila se tužno stisnutih usana, jednim kutom usana, - Ja sam već stara žena ... Moj muž je zemljoposjednik, član zemaljskog vijeća. Nema dovoljno zvijezda na nebu, ali on je pošten čovjek, dobar obiteljski čovjek, nije pijanica, nije kockar ili razvratnik, kao svi oko njega... i hvala Bogu na tome...
I sjetite se, Elena Vladimirovna, kako sam jednom bio zaljubljen u vas! - iznenada ju prekine Voznjicin.
Nasmijala se, a lice joj je odmah djelovalo mlađe. Voznicin je na trenutak uspjela primijetiti zlatni sjaj brojnih plombi u njezinim zubima.
Kakva glupost. Dakle...dječačko udvaranje. I nije istina. Ti uopće nisi bio zaljubljen u mene, nego u dame Sinelnikove, sve četiri redom. Kada se tvoja starija udala, položio si svoje srce pred noge sljedeće...
Da! Jesi li ipak bio malo ljubomoran na mene? - zaigrano je samodopadno primijetio Voznjicin.
Nimalo... Bio si mi kao Arkašin brat. Onda, kasnije, kad smo već imale sedamnaest godina, tada, možda... Malo sam se nervirala što si me prevario... Znaš, smiješno je, ali i djevojke imaju žensko srce. Tihog obožavatelja možda uopće ne volimo, ali smo ljubomorni na druge... Ipak, sve su to besmislice. Reci nam bolje kako si i što radiš.
Pričao je o sebi, o akademiji, o svojoj kadrovskoj karijeri, o ratu, o sadašnjoj službi. Ne, nije se oženio: prije se bojao siromaštva i odgovornosti prema obitelji, ali sada je prekasno. Bilo je, naravno, raznih hobija, bilo je i ozbiljnih romana.
Zatim je razgovor prekinuo, a oni su sjedili u tišini, gledajući se nježnim, zamagljenim očima. Prošlost, razdvojena trideset godina, brzo je proletjela kroz Voznicinovo sjećanje. Upoznao je Lenočku u vrijeme kada još nisu imali jedanaest godina. Bila je to mršava i prevrtljiva djevojka, nasilnica i šulja, ružna sa svojim pjegama, dugim rukama i nogama, svijetlim trepavicama i crvenom kosom od koje su se uvijek odvajale ravne tanke pletenice koje su joj visjele uz obraze. Svađala se i mirila s Voznjicinom i Arkašom deset puta dnevno. Ponekad se događalo da se ogrebe... Olečka se držala podalje: uvijek se odlikovala dobrim ponašanjem i razboritošću. Za vrijeme praznika svi su zajedno išli na ples u Plemićku skupštinu, u kazališta, u cirkus i na klizališta. Zajedno su organizirali božićna drvca i dječje predstave, farbali jaja za Uskrs i kitili se za Božić. Često su se tukli i bunili kao mladi psi.
Tako su prošle tri godine. Lenočka je, kao i uvijek, na ljeto otišla živjeti sa svojom obitelji u Žmakino, a kad se na jesen vratila u Moskvu, Voznjicin je, prvi put ugledavši je, zadivljeno otvorio oči i usta. Ostala je i dalje ružna, ali bilo je u njoj nečeg ljepšeg od ljepote, tog ružičastog, blistavog cvata prvotnog djevojaštva, koje Bog zna kojim čudom dolazi iznenada i za nekoliko tjedana iznenada okreće jučerašnje nespretno, poput rastućeg Velikog. Dane, velike ruke, djevojka velikih nogu u šarmantnu djevojku. Helenino lice još uvijek je bilo prekriveno jakim rustikalnim rumenilom, ispod kojeg se osjećala vrela, veselo tekuća krv, ramena su se zaokružila, bokovi i precizni, čvrsti obrisi grudi ocrtali, cijelo tijelo postalo je gipko, spretno i graciozno. .
I nekako se odnos odmah promijenio. Promijenili su se nakon što su se jedne subotnje večeri, prije cjelonoćnog bdijenja, Lenočka i Voznicin, nakon što su postali zločesti u slabo osvijetljenoj sobi, počeli svađati. Prozori su tada još bili otvoreni, jasna jesenja svježina i suptilan vinski miris opalog lišća dopirao je iz prednjeg vrta, i polako, udarac za udarom, lebdio je rijedak, melankolični zvonjav velikog zvona crkve Borisa i Gleba.
Čvrsto su sklopili ruke jedno oko drugoga poprečno i, spojivši ih straga, iza leđa, stisnuli svoja tijela, dišući jedno drugome u lice. I odjednom, pocrvenjevši tako jako da je to bilo vidljivo čak iu plavom sumraku večeri, spustivši oči, Lenočka je naglo, ljutito i posramljeno prošaptala:
Ostavi me... pusti me... Ne želim...
I doda zločestim pogledom svojih vlažnih, sjajnih očiju:
Ružan dečko.
Ružni dječak stajao je spuštenih drhtavih ruku i apsurdno ispruženih. Međutim, noge su mu drhtale, a čelo mu je postalo mokro od iznenadnog znoja. Tek što je pod svojim rukama osjetio njezin tanki, poslušni, ženstveni struk, koji se tako divno širio prema vitkim bokovima, osjetio je na svojim grudima elastičan i gipak dodir njezinih snažnih, visokih djevojačkih grudi i čuo miris njezina tijela - taj radosni pijani miris rascvjetanih pupova topole i mladih izdanaka crnog ribiza, kojim mirišu u vedra, ali vlažna proljetna večeri, nakon trenutne kiše, kad se nebo i lokve žare od zore, a kokoši zuje u zraku.
Tako je za Voznicin započela ova godina ljubavne klonulosti, divljih i gorkih snova, osamljenih i tajnih suza. Podivljao je, od bolne sramežljivosti postao nespretan i grub, svake je minute nogama ispuštao stolice, zakačio se rukama za sve klimave predmete kao grabljama, prevrnuo čaše s čajem i mlijekom po stolu. "Naša Kolenka je potpuno utučena", rekla je dobrodušno o njemu Aleksandra Miljevna.
Helen mu se rugala. A za njega nije bilo veće muke ni veće sreće nego mirno stajati iza nje kad je nešto crtala, pisala ili vezla, i gledati njen pognuti vrat divne bijele kože i kovrčavu svijetlozlatnu kosu na potiljku, vidjeti poput smeđeg gimnazijskog korzaža na prsima, nabora se tankim kosim naborima i postane prostrana, kad Lenočka izdahne zrak, onda se opet napuni, postane tijesna i tako elastična, tako potpuno zaobljena. A pogled na naivna zapešća njezinih djevojačkih lijepih ruku i miris rascvjetale topole opsjedao je dječakovu maštu u učionici, u crkvi i u kaznenoj ćeliji.
Voznitsyn je sve svoje bilježnice i uveze ispisao lijepo isprepletenim inicijalima E. i Yu. i izrezao ih nožem na poklopcu svog stola usred probodenog i plamenog srca. Djevojka je, naravno, svojim ženskim instinktom pogodila njegovo tiho obožavanje, ali u njezinim je očima bio previše osoban, previše svakodnevni. Za njega se odjednom pretvorila u nekakvo cvjetajuće, blistavo, mirisno čudo, a Voznitsin je za nju ostao isti vihorni dječak, basova glasa, žuljevitih i grubih ruku, u uskoj uniformi i širokim hlačama. Nevino je koketirala sa školarcima koje je poznavala i s mladim svećenicima iz crkvenog dvorišta, ali je, poput mačke koja oštri pandže, ponekad imala zabavu da opali Voznjicina brzim, vrelim i lukavim pogledom. Ali kad bi joj, zaboravivši se, prejako stisnuo ruku, ona bi zaprijetila ružičastim prstom i značajno rekla:
Vidi, Kolja, sve ću reći svojoj majci.
I Voznjicin se skamenio od nehinjenog užasa.
Naravno, Kolja je ove sezone ostao drugu godinu u šestom razredu i, naravno, tog istog ljeta uspio se zaljubiti u najstariju od sestara Sinelnikov, s kojom je plesao u Bogorodsku na dačkom krugu. Ali na Uskrs, njegovo srce, preplavljeno ljubavlju, prepoznalo je trenutak rajskog blaženstva...
Slavio je uskršnje jutro s Jurlovima u crkvi Borisa i Gleba, gdje je Aleksandra Miljevna čak imala svoje počasno mjesto, s posebnim prostirkom i sklopivom mekom stolicom. Ali iz nekog razloga nisu se zajedno vratili kući. Čini se da su Aleksandra Miljevna i Olečka ostale da blagoslove uskrsne kolače i Uskrs, a Lenočka, Arkaša i Kolja prvi su izašli iz crkve. Ali na putu je Arkaša iznenada i, vjerojatno diplomatski, nestao – kao da je kroz zemlju propao. Tinejdžeri su ostali sami.
Hodali su ruku pod ruku, brzo i vješto izmicali u gomili, sustizali prolaznike, koračajući lagano i u ritmu svojim mladim, poslušnim nogama. Sve ih je opijalo u ovoj lijepoj noći: radosno pjevanje, mnogo svjetla, poljubaca, smijeha i kretanja u crkvi, a na ulici mnogo neobično budnih ljudi, tamno toplo nebo s velikim treptajima proljetne zvijezde, miris vlažnog mladog lišća iz vrtova iza ograda, ta neočekivana blizina i izgubljenost na ulici, među gomilom, u kasno predzorno doba.
Pretvarajući se u sebi da to čini slučajno, Voznjicin je pritisnuo Lenočkin lakat na sebe. Ona je odgovorila jedva primjetnim stiskom. Ponovio je to tajno milovanje, a ona mu je ponovno odgovorila. Tada je jedva čujno opipao vrhove njezinih tankih prstiju u tami i nježno ih pomilovao, a prsti se nisu opirali, nisu se ljutili, nisu bježali.
Tako su se približili vratima crkvene kuće. Arkasha im je ostavio otvorena vrata. Do kuće se moralo ići uskim drvenim stazama, položenim, radi prljavštine, između dva reda širokih stogodišnjih lipa. Ali kad su se vrata za njima zalupila, Voznjicin je uhvatio Lenočkinu ruku i počeo joj ljubiti prste - tako tople, nježne i žive.
Helen, volim te, volim te...
Zagrlio ju je oko struka i u mraku poljubio negdje, činilo se, ispod uha. Zbog toga mu se šešir pomaknuo i pao na zemlju, ali nije ga tražio. Stalno je ljubio djevojčine hladne obraze i šaputao, kao u deliriju:
Helen, volim, volim...
"Nemoj", rekla je, također šaptom, a on je tim šapatom pronašao njezine usne. - Ne treba... Pusti me... prazno...
Slatke, tako plamene, poludjetinjaste, naivne, nevješte usne! Kad ju je poljubio, nije se opirala, ali nije uzvraćala na poljupce i uzdisala je nekako posebno dirljivo - često, duboko i pokorno. A suze oduševljenja tekle su mu niz obraze, hladeći ih. A kad je on, otrgnuvši se od njezinih usana, podigao oči uvis, zvijezde koje su obasule grane lipe zaigrale su, udvostručile se i zamaglile poput srebrnih mrlja, prelamajući se kroz suze.
Helen... volim...
Ne. Lenočka je stara, a Lenočka je mlada”, usprotivila se Lvova mirno, bez gorčine.
Helen je bila vrlo slična svojoj majci, ali viša i ljepša nego što je bila u djevojaštvu. Crvena kosa njezine majke poprimila je boju pečenog oraha s metalik nijansom, njezine tamne obrve bile su tanke i odvažnog dizajna, ali su joj usta imala senzualan i grub ton, iako su bila svježa i šarmantna.
Djevojčica se zainteresirala za plutajuće svjetionike, a Voznitsyn joj je objasnio njihovu strukturu i svrhu. Zatim je počeo govoriti o nepomičnim svjetionicima, o dubinama Crnog mora, o ronilačkom radu, o brodolomima. Znao je lijepo pričati, a djevojka ga je slušala, dišući poluotvorenih usta, ne skidajući pogled s njega.
A on... što ju je više gledao, to mu je srce više bila zamagljena nježnom i svijetlom tugom - suosjećajnom prema sebi, radosnom prema njoj, prema ovoj novoj Lenočki, i tihoj zahvalnosti prema staroj. Bio je to potpuno isti osjećaj za kojim je toliko žudio u Moskvi, samo svijetao, gotovo potpuno pročišćen od sebičnosti.
A kad se djevojka odmaknula od njih da pogleda manastir Chersonesos, on je uzeo ruku Lenočke starije i pažljivo je poljubio.
Ne, život je još uvijek mudar i moramo se pokoravati njegovim zakonima, rekao je zamišljeno. - A osim toga, život je divan. Ona je vječno uskrsnuće od mrtvih. Tako ćemo i mi otići s tobom, srušit ćemo se, nestat ćemo, ali iz našeg uma, inspiracije i talenta izrasti će, kao iz praha, nova Lenočka i novi Kolja Voznicin... Sve je povezano, sve je povezano. Otići ću, ali ću ostati. Samo trebate voljeti život i podložiti mu se. Svi zajedno živimo – i mrtvi i uskrsli.
Ponovno se sagnuo da joj poljubi ruku, a ona je nježno poljubila njegovu posrebrenu sljepoočnicu. I kad su se nakon toga pogledali, oči su im bile vlažne i smiješile se umiljato, umorno i tužno.
