Під час бомбардування бабуся стояла на посту. Крізь суворі воєнні роки

(1)У суворі воєнні роки під час бомбардування моя бабуся завжди стояла на посту з гвинтівкою за плечима та зі свистком у руці.

(2) Маленького паростка, але дуже повна, вона, як колобок, викочувалася на пост і направляла людей в укриття, підбадьорюючи свистка, що відстали тонкою треллю.

(З)Зінаїду Іллівну сусіди любили за доброту і вміння порадою чи потрібним словом підбадьорити людину. (4) А ми, діти, у ній просто душі не сподівалися. (5) У дівочості вона була Юсупова (своїм корінням потай дуже пишалася), і східний відблиск надавав її образу особливий колорит.

(6) Весь під'їзд пам'ятав історію з Іваном, тринадцятирічним підлітком, який переїхав до нашого будинку з хворою матір'ю та напівсліпою бабусею. (7)3а свою коротке життяпідліток встиг побувати в колонії за крадіжку, у під'їзді спочатку звучала його гучна лайка.

(8)За згодою його матері бабуся взялася влаштувати Івана на підробіток до театру юного глядача. (9) Півроку вона буквально за руку водила його на спектаклі, палко обговорювала з ним отримані враження, просила описати свої відчуття та емоції. (10) Потім, крок за кроком, навчила працювати над собою за допомогою щоденника.

(14) Закінчивши після війни режисерське та сценарне відділення ВДІКу, Іван згодом став заслуженим артистом та режисером.

(15) Будучи вчителькою початкових класів, бабуся вміла створити на уроках атмосферу гри, в той же час не даючи учням уникнути головної мети - отримання нових знань. (16) Уроки радості - такий стиль її викладання. (17)І діти буквально обожнювали свою Зінаїду Іллівну.

(18) Поруч із нею навіть бомбардування було так страшна. (19)Бабуся вселяла в оточуючих впевненість у близькій перемозі, надію на добрі звістки від рідних, з горнила передової - а інакше і бути не могло...

(20) Ішов серпень 1941-го, і німці піддали наше місто жорстоким бомбовим атакам. (21) Серпнева ніч була темною та теплою. (22) Розпочатий артобстріл змусив нас отямитися від сну. (23) «Де мій свисток, шукайте!» - Бабусин крик остаточно розбудив нас з мамою. (24) Звісивши голови з ліжка, ми вдивлялися в темряву, марно намагаючись допомогти. (25) Напевно, цей злощасний свисток бовтався у неї за поясом або на шиї. (26) «Твоїх рук справа, Анко?» - Накинулася на мене бабуся, адже я завжди була причиною безладу в будинку. (27)Нарешті свисток був знайдений - він і справді опинився десь у задній кишені бабусиної спідниці.

(28) Незважаючи на вік і солідну вагу, бабуся вихором помчала на піст, а ми побігли в наше укриття недалеко від будинку. (29)Ця глибока яма, зверху прикрита дошками, і була нашим бомбосховищем - його викопали мешканці. (З0) Воно, звичайно, не врятувало б нас від бомби, але тут ми відчували себе захищеними. (31) Притискаючись один до одного під оглушливий гуркіт снарядів, що рвуться, і плач дітей, ми намагалися не стукати зубами від страху і навіть наспівувати.

(32) Несподівано мама почала сміятися. (33) «Ліночка, що з тобою?» - Небезпечно запитала сусідка. (34) Мама, буквально давлячись сміхом, продовжувала заливатись. (З5) Напруга, що охопила людей, пішла після того, як вона розповіла про бабусині збори, про те, як маленька, кругленька Зінаїда Іллівна з гвинтівкою за спиною поспіхом розкидала по будинку речі, намагаючись відшукати свисток. (36) Сцена за сценою, вона так швидко намалювала картину цього запеклого пошуку, що посмішки на обличчях присутніх змінилися сміхом. (37)Сміялися всі, навіть діти, що плачуть, посміхнулися. (38)Сміялися до сліз - гучним, довоєнним сміхом.

(39) Коли ми вийшли з нашого убогого укриття, ми кинулися до нашого, на щастя, вцілілого будинку. (40) Бабуся бігла назустріч, розмазуючи по щоках сльози радості, бо побачила нас живими і неушкодженими. (41) Вона обійняла нас, міцно притиснула до себе і як ні в чому не бувало сказала:

Кістки цілі – м'ясо наживемо! (42)Живі будемо - не помремо!

(43) З того часу минуло стільки років, і мені вже далеко за вісімдесят.

(44) Але в хвилини зневіри я раптом згадую бабусю з її незарядженою гвинтівкою, вічними пошуками свистка і незламною вірою в перемогу.

(45)І спливає в пам'яті мамина розповідь, наш хисткий притулок і загальний нестримний сміх. (46) Він гримів, як вісник надії та віри в себе і в майбутнє, - сміх, що рветься з нас всупереч жаху війни та смерті.

(За Г. Галлер)

Галина Галлер (нар. 1964 р.) - журналіст, лікар, науковець.

Показати текст повністю

Вчитель займає дуже важливе місце у житті кожної дитини, оскільки бере безпосередню участь у становленні особистості учня. Саме тому до людей, які вибрали цю професію, у суспільстві існує маса вимог. Якими ж якостями повинен мати справжній вчитель? Відповідь на це запитання шукає у запропонованому для аналізу тексті журналіст Галина Галлер.

Щоб привернути увагу читачів до цієї проблеми, автор розповідає нам про вчительку Зінаїду Іллівну. Вона «створювала на уроках атмосферу гри», не забуваючи і про передачу учням знань, що робило процес навчання веселим та радісним.Галлер звертає нашу увагу на те, що діти любили викладачку. Пише вона і про Івана, одного з учнів Зінаїди Іллівни. Вчительці відшукала в підлітку зі скрутним дитинством артистичний талант, і спрямовувала його: «водила на вистави», «гаряче обговорювала отримані враження». І «уроки радості» принесли результат: Іван стає згодом заслуженим артистом та режисером.

Позиція Галлер щодо піднятої проблеми виражена яскраво та однозначно. Майстер слова переконана: вчителеві слід бути уважним до своїх учнів, вміти відкривати в них таланти та здібності, створювати на уроці атмосферу щастя та добра, щоб уселити дітям віру у добре та пробудити бажання вчитися.

Критерії

1 із 1 К1 Формулювання проблем вихідного тексту
3 із 3 К2

(15) Будучи вчителькою початкових класів, бабуся вміла створити під час уроків атмосферу гри, до того ж час не даючи учням уникнути головної мети - отримання нових знань. (16) Уроки радості - такий стиль її викладання. (17)І діти буквально обожнювали свою Зінаїду Іллівну.

Кістки цілі – м'ясо наживемо! (42)Живі будемо - не помремо!

(43) З того часу минуло стільки років, і мені вже далеко за вісімдесят.

(За Г. Галлер)

Галина Галлер (нар. 1964 р.) - журналіст, лікар, науковець.

Показати текст повністю

Вчитель займає дуже важливе місце у житті кожної дитини, оскільки бере безпосередню участь у становленні особистості учня. Саме тому до людей, які вибрали цю професію, у суспільстві існує безліч вимог. Якими ж якостями повинен мати справжній вчитель? Відповідь на це запитання шукає у запропонованому для аналізу тексті журналіст Галина Галлер.

Критерії

1 із 1 К1 Формулювання проблем вихідного тексту
3 із 3 К2

Початковий текст:
Під час бомбардування бабуся стояла на посту з гвинтівкою за плечима та зі свистком у руці. Маленька росточком, але дуже повна, вона як колобок викочувалася на пост, регулюючи потік спізнених у сховок і підбадьорюючи свистка, що відстали тонкою треллю.
Зінаїду Іллівну сусіди любили за доброту та вміння порадою чи потрібним словом підбадьорити людину. А ми в ній просто душі не чули. У дівоцтві вона була Юсуповою (своїм корінням потай дуже пишалася), і східний відблиск надавав її вигляду особливий колорит.
Весь під'їзд пам'ятав історію з Іваном, тринадцятирічним підлітком, який рік тому в'їхав у будинок разом із хворою матір'ю та напівсліпою бабусею. За своє коротке життя він встиг побувати в колонії за крадіжку. У під'їзді звучав його добірний мат, демонстративно курив і вже починав випивати. За згодою матері, бабуся взялася влаштувати Івана на підробіток до театру юного глядача. Півроку вона буквально за руку водила його на спектаклі, палко обговорювала з ним отримані враження, просила описати свої відчуття та емоції. Потім, крок за кроком, навчила працювати над собою за допомогою щоденника. Результат перевершив усі очікування. Ванечка, як називала його бабуся, маючи чудову пам'ять і абсолютний слух, виявився обдарованим і артистичним талантом Протягом року він вивчив усі ролі і з легкістю підміняв відсутніх акторів. Так підліток знайшов себе. Закінчивши після війни режисерське та сценарне відділення ВДІКу, Іван згодом став заслуженим артистом та режисером.
Для бабусі, яка вирізнялася рідкісною проникливістю у розумінні людей, я завжди була загадкою. За невгамовність характеру і здатність все перетворювати на проблему вона називала мене фантастичною дівчинкою. Будучи вчителькою початкових класів, бабуся вміла створити на уроках атмосферу гри, водночас не даючи учням уникнути головної мети - отримання нових знань. Уроки радості - такий стиль її викладання. І діти буквально обожнювали свою Зінаїду Іллівну. Поряд з нею і бомбардування було не страшне. Бабуся вселяла в оточуючих впевненість у близькій перемозі, надію на добрі звістки від рідних, з горнила передової – а інакше й бути не могло…
Йшов серпень 1941-го, але ми ще ніяк не могли звикнути до руїн палаючих будинків. Німці піддали місто жорстоким бомбовим атакам, буквально рівняючи його із землею.
Серпнева ніч була темною та теплою. Розпочатий артобстріл змусив нас отямитися від сну. "Де мій свисток, шукайте!" - Бабусин крик остаточно розбудив нас з мамою. Звісивши голови з ліжка, ми вдивлялися в темряву, марно намагаючись допомогти. Напевно, цей злощасний свисток бовтався у неї за поясом або на шиї. "Твоїх рук справа, Анко?" - Накинулася на мене бабуся. Я завжди була причиною безладу в будинку - бабуся ховала від мене навіть свою незаряджену гвинтівку, заздалегідь підозрюючи казна-що і оберігаючи від необдуманих вчинків. Нарешті свисток було знайдено - він і справді опинився десь у задній кишені бабусиної спідниці. Незважаючи на вік і солідну вагу, бабуся як вихор помчала на пост.
А ми кинулися в наше укриття неподалік будинку. Ця глибока яма, зверху прикрита дошками, і була нашим бомбосховищем - його викопали мешканці. Воно, звичайно, не врятувало б нас від бомби, але тут ми відчували себе захищеними. Притискаючись один до одного під оглушливий рев снарядів, що рвуться, і плач дітей, ми намагалися не стукати зубами від страху і навіть наспівувати.
Несподівано мама почала сміятися. "Ліночка, що з тобою?" - Небезпечно запитала сусідка. Мама, буквально давлячись сміхом, продовжувала заливатись. Напруга, що охопила людей, пішла після того, як вона розповіла про бабусині збори, про те, як маленька, кругленька Зінаїда Іллівна з гвинтівкою за спиною поспіхом розкидала по хаті речі, намагаючись відшукати свисток. Сцена за сценою, вона так швидко намалювала картину цього запеклого пошуку, що посмішки на обличчях присутніх змінилися сміхом. Сміялися всі, навіть діти, що плачуть, посміхнулися. Сміялися до сліз - гучним, довоєнним, сміхом.
Коли ми вийшли з нашого убогого укриття, навколо палали сусідні будинки. Ми кинулися до нашого, якогось дива вцілілого, будинку. Бабуся бігла назустріч, розмазуючи по щоках сльози радості, бо побачила нас живими й неушкодженими. Неподалік її посту осколком бомби вразило нашого давнього друга, її колегу, сімдесятирічного сусіда Івана Петровича. Напередодні він отримав похоронку на єдиного сина і буквально тільки-но скаржився бабусі, що дуже мерзне, ледве рухається і зовсім без сил. Бабуся обняла нас, міцно притиснула до себе і як ні в чому не бувало сказала: "Кістки цілі, м'ясо наживемо! Живі будемо, не помремо! Ось так, мій дорогий постріл!"
З того часу минуло стільки років, і мені вже далеко за вісімдесят. Але в хвилини зневіри я раптом згадую бабусю з її незарядженою гвинтівкою, вічними пошуками свистка і незламною вірою в перемогу. І спливає в пам'яті мамина розповідь, наш кволий притулок і загальний нестримний сміх. Він гримів, як вісник надії та віри в себе і в майбутнє, - сміх, що рветься з нас всупереч жаху війни та смерті.

Твір:

Як потрібно поводитися в екстремальних ситуаціях? Над цим питанням розмірковує Г. Галлер.
Автор на прикладі історії, що трапилася з оповідачем, із захопленням оповідає про жінку Зінаїду Іллівну, яка в страшні роки війни не падала духом, своєю «незламною вірою в перемогу», надією на краще підтримувала оточуючих. У таких людях Г. Галлер і бачить одне із джерел Великої Перемоги.
Позиція автора така: у важких життєвих ситуаціях найголовніше не губитися, не піддаватися страху, вміти знайти в собі мужність, духовну силу, здатну подолати всі тягарі.
Я, безумовно, згодна з думкою письменника. Духовний стрижень людини допомагає йому боротися з перешкодами, що зустрічаються на шляху. Здатний подолати навіть смерть.
Це сталося у оповіданні К.Г. Паустовського "Сніг". Лейтенант Микола Потапов не хоче йти до рідної оселі після смерті батька, думаючи, що там уже живуть інші люди, байдужі до його горя. Але все виявляється зовсім негаразд. Тетяна Петрівна, яка оселилася в ньому, прочитавши листа Потапова до батька, влаштовує все в будинку так, як хотів герой. Ця жінка не підвладна розпачу, сповнена невичерпної енергії життя, яка перемагає смерть, долає самотність самої Тетяни Петрівни і військового, наповнює їх життя новим змістом.
однойменний герой поеми А.Т. Твардовського Василь Теркін не випадково вважається найзаміннішою людиною в роті. Він уміє жартом скрасити фронтові будні, підбадьорити інших бійців. Всі навколо буквально «заражаються» його оптимізмом, відволікаються від суворої дійсності, що так необхідно солдатам, які постійно перебувають у психологічній напрузі.
Таким чином, людина, яка в найважчих обставинах не дозволяє собі занепадати духом, піддатися жаху, не тільки сама справляється з такими ситуаціями, а й допомагає іншим.

Напишіть твір за прочитаним текстом.

Сформулюйте одну з проблем, поставлених автором тексту.

Прокоментуйте сформульовану проблему. Увімкніть у коментарі два приклади-ілюстрації з прочитаного тексту, які, на Вашу думку, важливі для розуміння проблеми вихідного тексту (уникайте надмірного цитування). Поясніть значення кожного прикладу та вкажіть смисловий зв'язок між ними.

Обсяг твору – не менше 150 слів.

Робота, написана без опори на прочитаний текст (за цим текстом), не оцінюється. Якщо твір є переказаним або повністю переписаним вихідним текстом без будь-яких коментарів, то така робота оцінюється 0 балів.

Твір пишіть акуратно, розбірливим почерком.

(1)У суворі воєнні роки під час бомбардування моя бабуся завжди стояла на посту з гвинтівкою за плечима та зі свистком у руці. (2) Маленького паростка, але дуже повна, вона, як колобок, викочувалася на пост і направляла людей в укриття, підбадьорюючи свистка, що відстали тонкою треллю.

(6) Весь під'їзд пам'ятав історію з Іваном, тринадцятирічним підлітком, який переїхав до нашого будинку з хворою матір'ю та напівсліпою бабусею. (7)3а своє коротке життя підліток встиг побувати в колонії за крадіжку, в під'їзді спочатку звучала його гучна лайка. (8)За згодою його матері бабуся взялася влаштувати Івана на підробіток до театру юного глядача. (9) Півроку вона буквально за руку водила його на спектаклі, палко обговорювала з ним отримані враження, просила описати свої відчуття та емоції. (10) Потім, крок за кроком, навчила працювати над собою за допомогою щоденника.

(11) Результат перевершив усі очікування. (12) Ванечка, як називала його бабуся, володіючи чудовою пам'яттю та абсолютним слухом, виявився обдарований і артистичним талантом. (13) Протягом року він вивчив усі ролі та з легкістю підміняв відсутніх акторів. (14) Закінчивши після війни режисерське та сценарне відділення ВДІКу, Іван згодом став заслуженим артистом та режисером.

(20) Ішов серпень 1941-го, і німці піддали наше місто жорстоким бомбовим атакам. (21) Серпнева ніч була темною та теплою. (22) Розпочатий артобстріл змусив нас отямитися від сну. (23) «Де мій свисток, шукайте!» - Бабусин крик остаточно розбудив нас з мамою. (24) Звісивши голови з ліжка, ми вдивлялися в темряву, марно намагаючись допомогти. (25) Напевно, цей злощасний свисток бовтався у неї за поясом або на шиї. (26) «Твоїх рук справа, Анко?» - накинулася на Мене бабуся, адже я завжди була причиною безладу в хаті. (27)Нарешті свисток був знайдений - він і справді опинився десь у задній кишені бабусиної спідниці.

(28) Незважаючи на вік і солідну вагу, бабуся вихором помчала на піст, а ми побігли в наше укриття недалеко від будинку. (29)Ця глибока яма, зверху прикрита дошками, і була нашим бомбосховищем - його викопали мешканці. (ЗО) Воно, звичайно, не врятувало б нас від бомби, але тут ми відчували себе захищеними. (31) Притискаючись один до одного під оглушливий гуркіт снарядів, що рвуться, і плач дітей, ми намагалися не стукати зубами від страху і навіть наспівувати.

(32) Несподівано мама почала сміятися. (33) «Ліночка, що з тобою?» - Небезпечно запитала сусідка. (34) Мама, буквально давлячись сміхом, продовжувала заливатись. (35) Напруга, що охопила людей, пішла після того, як вона розповіла про «бабусині збори» про те, як маленька, кругленька Зінаїда Іллівна з гвинтівкою за спиною поспіхом розкидала по будинку речі, намагаючись відшукати свисток. (36) Сцена за сценою, вона так швидко намалювала картину цього запеклого пошуку, що посмішки на обличчях присутніх змінилися сміхом. (37)Сміялися всі, навіть діти, що плачуть, посміхнулися. (38)Сміялися до сліз - гучним, довоєнним сміхом.

Кістки цілі – м'ясо наживемо! (42)Живі будемо - не помремо!

(43) З того часу минуло стільки років, і мені вже далеко за вісімдесят. (44) Але в хвилини зневіри я раптом згадую бабусю з її незарядженою гвинтівкою, вічними пошуками свистка і незламною вірою в перемогу.

(45) І спливає в пам'яті мамина розповідь, наш хисткий притулок і загальний нестримний сміх. (46) Він гримів, як вісник надії та віри в себе і в майбутнє, - сміх, що рветься з нас всупереч жаху війни та смерті.

(За Г. Галлер)

Галина Галлер (нар. 1964 р.) - журналіст, лікар, науковець.

Пояснення.

Проблеми:

1. Проблема подолання суворих труднощів у роки Великої Вітчизняної війни. (Що допомагало людям долати найважчі випробування у жорстокі воєнні роки?)

2. Проблема здійснення щоденного людського подвигу у роки Великої Великої Вітчизняної війни. (У чому був подвиг людей у роки війни?)

Зразкове коло проблем

3. Проблема збереження людяності у роки війни. (Чи вдалося людям у роки війни зберігати людяність перед смертельною небезпекою?)

4. Проблема прояву любові до людей. (У чому виявляється справжня любов до людей?)

5. Проблема впливу непересічної особистості на життєві устремління людей, з їхньої умонастрій. (Який вплив може мати неабияка людська особистістьна формування характерів людей, на вибір ними життєвих орієнтирів, на умонастрій людей?)

6. Проблема потреби підлітка підтримки з боку дорослих. (Який вплив може мати небайдужа людина, педагог на вибір підлітком життєвого шляху?)

1. Суворі випробування, що випали частку людей у роки Великої Вітчизняної війни, їм допомагала долати взаємна підтримка, внутрішня сила таких людей, як бабуся оповідачки: здатних самовіддано оберігати оточуючих від страшної небезпеки і вселяти їм бадьорість духу; людям допомагала вистояти і незабутня здатність відчувати прості людські почуття.

2. У роки Великої Вітчизняної війни люди, подібні до бабусі оповідачки, не думали про порятунок свого життя, забезпечуючи безпеку інших, і навіть перед смертельною небезпекою люди зуміли зберегти людяність і здатність відчувати глибокі почуття. 3. Проблема збереження людяності у роки війни. (Чи вдалося людям у роки війни зберігати людяність перед смертельною небезпекою?)

З. У роки війни люди не втратили своїх найкращих людських якостейі завжди прагнули підбадьорити і підтримати один одного навіть перед смертельною небезпекою.

4. Справжня любов до людей проявляється в активній діяльності, спрямованій на їхнє благо, у прагненні підтримати їх у важкі періоди, у здатності пожертвувати собою заради спасіння людських життів.

5. У найскладніших життєвих ситуаціях яскрава, непересічна особистість здатна вселити в оточуючих надію та віру у краще, створити атмосферу довіри та спокою.

6. Підлітки потребують підтримки з боку небайдужої дорослої людини, педагога, який здатний допомогти підлітку повірити у свої сили, відчути у собі приховані можливості, направити дорослішає людину на вірний шлях і надати йому допомогу в дотриманні цього шляху.

Моя бабуся

Упід час бомбардування бабуся стояла на посту з гвинтівкою за плечима та зі свистком у руці. Маленька росточком, але дуже повна, вона як колобок викочувалася на пост, регулюючи потік спізнених у сховок і підбадьорюючи свистка, що відстали тонкою треллю.
Зінаїду Іллівну сусіди любили за доброту та вміння порадою чи потрібним словом підбадьорити людину. А ми в ній просто душі не чули. У дівоцтві вона була Юсуповою (своїм корінням потай дуже пишалася), і східний відблиск надавав її вигляду особливий колорит.
Весь під'їзд пам'ятав історію з Іваном, тринадцятирічним підлітком, який рік тому в'їхав у будинок разом із хворою матір'ю та напівсліпою бабусею. За своє коротке життя він встиг побувати в колонії за крадіжку. У під'їзді звучав його добірний мат, демонстративно курив і вже починав випивати. За згодою матері, бабуся взялася влаштувати Івана на підробіток до театру юного глядача. Півроку вона буквально за руку водила його на спектаклі, палко обговорювала з ним отримані враження, просила описати свої відчуття та емоції. Потім, крок за кроком, навчила працювати над собою за допомогою щоденника. Результат перевершив усі очікування. Ванечка, як називала його бабуся, маючи чудову пам'ять і абсолютний слух, виявився обдарованим і артистичним талантом Протягом року він вивчив усі ролі і з легкістю підміняв відсутніх акторів. Так підліток знайшов себе. Закінчивши після війни режисерське та сценарне відділення ВДІКу, Іван згодом став заслуженим артистом та режисером.
Для бабусі, яка вирізнялася рідкісною проникливістю у розумінні людей, я завжди була загадкою. За невгамовність характеру і здатність все перетворювати на проблему вона називала мене фантастичною дівчинкою. Будучи вчителькою початкових класів, бабуся вміла створити на уроках атмосферу гри, водночас не даючи учням уникнути головної мети - отримання нових знань. Уроки радості - такий стиль її викладання. І діти буквально обожнювали свою Зінаїду Іллівну. Поряд з нею і бомбардування було не страшне. Бабуся вселяла в оточуючих впевненість у близькій перемозі, надію на добрі звістки від рідних, з горнила передової – а інакше й бути не могло…
Йшов серпень 1941-го, але ми ще ніяк не могли звикнути до руїн палаючих будинків. Німці піддали місто жорстоким бомбовим атакам, буквально рівняючи його із землею.
Серпнева ніч була темною та теплою. Розпочатий артобстріл змусив нас отямитися від сну. "Де мій свисток, шукайте!" - Бабусин крик остаточно розбудив нас з мамою. Звісивши голови з ліжка, ми вдивлялися в темряву, марно намагаючись допомогти. Напевно, цей злощасний свисток бовтався у неї за поясом або на шиї. "Твоїх рук справа, Анко?" - Накинулася на мене бабуся. Я завжди була причиною безладу в будинку - бабуся ховала від мене навіть свою незаряджену гвинтівку, заздалегідь підозрюючи казна-що і оберігаючи від необдуманих вчинків. Нарешті свисток було знайдено - він і справді опинився десь у задній кишені бабусиної спідниці. Незважаючи на вік і солідну вагу, бабуся як вихор помчала на пост.
А ми кинулися в наше укриття неподалік будинку. Ця глибока яма, зверху прикрита дошками, і була нашим бомбосховищем - його викопали мешканці. Воно, звичайно, не врятувало б нас від бомби, але тут ми відчували себе захищеними. Притискаючись один до одного під оглушливий рев снарядів, що рвуться, і плач дітей, ми намагалися не стукати зубами від страху і навіть наспівувати.
Несподівано мама почала сміятися. "Ліночка, що з тобою?" - Небезпечно запитала сусідка. Мама, буквально давлячись сміхом, продовжувала заливатись. Напруга, що охопила людей, пішла після того, як вона розповіла про бабусині збори, про те, як маленька, кругленька Зінаїда Іллівна з гвинтівкою за спиною поспіхом розкидала по хаті речі, намагаючись відшукати свисток. Сцена за сценою, вона так швидко намалювала картину цього запеклого пошуку, що посмішки на обличчях присутніх змінилися сміхом. Сміялися всі, навіть діти, що плачуть, посміхнулися. Сміялися до сліз - гучним, довоєнним, сміхом.
Коли ми вийшли з нашого убогого укриття, навколо палали сусідні будинки. Ми кинулися до нашого, якогось дива вцілілого, будинку. Бабуся бігла назустріч, розмазуючи по щоках сльози радості, бо побачила нас живими й неушкодженими. Неподалік її посту осколком бомби вразило нашого давнього друга, її колегу, сімдесятирічного сусіда Івана Петровича. Напередодні він отримав похоронку на єдиного сина і буквально тільки-но скаржився бабусі, що дуже мерзне, ледве рухається і зовсім без сил. Бабуся обняла нас, міцно притиснула до себе і як ні в чому не бувало сказала: "Кістки цілі, м'ясо наживемо! Живі будемо, не помремо! Ось так, мій дорогий постріл!"
З того часу минуло стільки років, і мені вже далеко за вісімдесят. Але в хвилини зневіри я раптом згадую бабусю з її незарядженою гвинтівкою, вічними пошуками свистка і незламною вірою в перемогу. І спливає в пам'яті мамина розповідь, наш кволий притулок і загальний нестримний сміх. Він гримів, як вісник надії та віри в себе і в майбутнє, - сміх, що рветься з нас всупереч жаху війни та смерті.
І я сміюся... Довго, до сліз.