Текуща страница: 2 (книгата има общо 3 страници)
Шрифт:
100% +
На Успение Богородично, към единадесет часа вечерта, момичетата и момчетата, които вървяха долу по поляната, изведнъж започнаха да пищят и да пищят и хукнаха към селото; и онези, които седяха горе, на ръба на скалата, отначало не можаха да разберат защо се случва това.
- Огън! Огън! – отдолу се чу отчаян вик. - Горим!
Седящите отгоре се огледаха и пред тях се разкри ужасна, необикновена картина. На една от външните колиби, върху сламен покрив, стоеше огнен стълб, висок един сажън, който се въртеше и хвърляше искри от себе си на всички посоки, сякаш бликаше фонтан. И веднага целият покрив се запали с ярък пламък и се чу пращенето на огън.
Светлината на луната избледня и цялото село вече беше погълнато от червена, трептяща светлина; Черни сенки вървяха по земята, миришеше на изгоряло; а онези, които тичаха отдолу, всички бяха задъхани, не можеха да говорят от треперене, блъскаха се, падаха и, тъй като не бяха свикнали с ярката светлина, виждаха лошо и не се познаваха. Беше страшно. Особено страшно беше, че над огъня, в дима, летяха гълъби, а в механата, където все още не знаеха за пожара, продължаваха да пеят и да свирят на хармоника, сякаш нищо не се е случило.
- Чичо Семьон гори! - извика някой със силен, груб глас.
Мария се втурна из колибата си, плачеше, кършеше ръце, тракаше със зъби, въпреки че огънят беше далеч, от другата страна; Николай излезе във валенки, изтичаха деца в ризи. Близо до хижата на десетте изковаха чугунена дъска. Бем, бем, бем... - кънтеше във въздуха и от това често, неспокойно звънене ме свиваше сърцето и ми ставаше студено. Стари жени стояха с изображения. Овцете, телетата и кравите бяха изгонени от дворовете на улицата, а сандъци, овчи кожи и корита бяха изнесени. Черният жребец, който не беше допуснат до стадото, защото риташе и раняваше конете, беше пуснат на свобода, тъпчеше, цвилеше, тичаше през селото един и два пъти и изведнъж спря близо до каруцата и започна да я бие със задните си крака.
Звъннаха и от другата страна, в църквата.
Близо до горящата колиба беше горещо и толкова светло, че всяка тревичка на земята се виждаше ясно. На един от сандъците, които успяха да извадят, седеше Семьон, червенокоси мъж с голям нос, с шапка, спусната на главата, до ушите, в яке; жена му лежеше по очи в безсъзнание и стенеше. Старец на около осемдесет години, нисък, с голяма брада, приличащ на гном, не тукашен, но явно замесен в пожара, вървеше наблизо, без шапка, с бял вързоп в ръце; имаше огън в плешивата му глава. Старейшината, Антип Седелников, тъмен и чернокос, като циганин, се приближи до колибата с брадва и изби прозорците един след друг - никой не знае защо, след което започна да сече верандата.
- Жени, вода! - той извика. - Дай ми колата! Обърни се!
Същите мъже, които преди малко се разхождаха в механата, влачеха пожарна кола. Всички бяха пияни, спъваха се и падаха, всички бяха с безпомощни изражения и сълзи в очите.
- Момичета, вода! - изкрещя началникът, също пиян. - Обърнете се, момичета!
Жени и момичета изтичаха до мястото, където беше ключът, и изнесоха пълни кофи и вани нагоре по планината и, като ги изсипаха в колата, избягаха отново. Олга, Мария, Саша и Мотка носеха вода. Жени и момчета изпомпваха водата, червото съскаше, а главатарят, като го насочваше първо към вратата, после към прозорците, задържаше струята с пръст, карайки я да съска още по-остро.
- Браво, Антип! – чуха се одобрителни гласове. - Опитвам!
И Антип се изкачи в коридора, в огъня и извика оттам:
- Разклатете го! Трудете се, православни християни, по повод такъв злощастен инцидент!
Мъжете стояха на тълпа наблизо, без да правят нищо и гледаха огъня. Никой не знаеше какво да прави, никой не знаеше как да направи нищо, а наоколо имаше купове хляб, сено, хамбари, купища сухи храсти. Тук стояха Киряк и старият Осип, баща му, и двамата пияни. И, сякаш искайки да оправдае безделието си, старецът каза, обръщайки се към проснатата на земята жена:
- Защо, куме, набийте се! Хижарят е глобен - какво ти пука!
Семьон, като се обърна първо към единия, а след това към другия, каза защо се запали:
- Същият този старец, с вързопа, беше слуга на генерал Жуков... Нашият генерал, царство небесно, беше един от неговите готвачи. Идва вечерта: „Пусни го, казва, да пренощува...“ Е, изпихме по една чаша, както знаете... Жената дойде около самовара да даде чай на стареца, но в неподходящ час тя внесе самовара във входа, огъня от комина, което означава, право в покрива, в слама, това е всичко. Почти се изгориха. И шапката на стареца изгоря, такъв грях.
И тупаха неуморно чугунената дъска, често биеха и камбаните в отвъдните църкви. Олга, цялата в светлината, задъхана, гледайки с ужас червените овце и розовите гълъби, летящи в дима, тичаше нагоре-надолу. Струваше й се, че този звън като остър трън влезе в душата й, че огънят никога няма да свърши, че Саша е изгубен... И когато таванът се срути шумно в колибата, тогава от мисълта, че сега цялото село със сигурност ще изгори, тя отслабна и вече не можеше да носи вода и седна на една скала, като постави кофи близо до себе си; Жени седяха до и отдолу и ридаеха като за умрял.
Но от другата страна, от имението на имението, чиновници и работници пристигнаха на две каруци и докараха със себе си пожарна кола. Студент пристигна на кон в отворено бяло яке, много млад. Затракаха с брадви, поставиха стълба до горящата дървена къща и петима души се изкачиха наведнъж, а пред всички беше студент, който беше почервенял и викаше с остър, дрезгав глас и с такъв тон , сякаш гасенето на пожари беше нещо познато за него. Те разглобиха колибата на трупи; Отнесоха плевнята, оградата и най-близката купа сено.
- Нека не го разбиваме! – чуха се строги гласове в тълпата. - Не давай!
Киряк се насочи към хижата с решителен поглед, сякаш искаше да спре посетителите да се разбият, но един от работниците го обърна назад и го удари във врата. Чу се смях, работникът удари отново, Киряк падна и запълзя обратно в тълпата на четири крака.
Две красиви момичета с шапки дойдоха от другата страна - вероятно сестрите на студента. Те стояха на разстояние и гледаха огъня. Извадените цепеници вече не горяха, а димеха силно; ученикът, работейки с червата си, насочи потока първо към тези трупи, после към мъжете, после към жените, носещи вода.
- Жорж! – викаха му укорително и тревожно момичетата. - Жорж!
Огънят свърши. И едва когато започнаха да се разотиват, забелязаха, че вече се разсъмва, че всички са бледи, малко тъмни - така изглежда винаги рано сутрин, когато угасват и последните звезди на небето. Докато се разотиваха, мъжете се смееха и се подиграваха на готвача на генерал Жуков и шапката му, която беше изгоряла; те вече искаха да си играят с огъня като на шега и като че ли дори съжаляваха, че огънят свърши толкова скоро.
— Добре си го задушил, господарю — каза Олга на ученика. – Трябва да дойдете при нас, в Москва: там почти всеки ден има пожар.
– Ти от Москва ли си? – попита една от младите дами.
- Точно. Съпругът ми е служил на Славянския базар, господине. А това е дъщеря ми — посочи тя студено притиснатия до нея Саша. - Също Москва, сър.
И двете млади дами казаха нещо на френски на студента и той подаде на Саша две копейки. Старият Осип видя това и на лицето му изведнъж светна надежда.
„Слава Богу, ваша чест, нямаше вятър“, каза той, обръщайки се към студента, „в противен случай щяха да изгорят за една нощ.“ „Ваша чест, добри господа“, добави той смутено, с по-нисък тон, „зората е студена, бих искал да се стопля... с половин бутилка ваша милост.“
Нищо не му дадоха, а той сумтеше и се тътреше към къщи. След това Олга застана на ръба и наблюдаваше как и двете каруци преминават през реката, докато господата вървят през поляната; от другата страна ги чакаше екипаж. И когато пристигна в хижата, тя каза на съпруга си с възхищение:
- Да, толкова са добри! Да, толкова красиво! А младите дами са като херувими.
- Да са разкъсани! - каза с гняв сънената Текла.
Мария се смяташе за нещастна и каза, че наистина иска да умре; Текла, напротив, хареса целия този живот: бедност, нечистота и неспокойно насилие. Тя яде каквото й се даде, без да разпознава; Спях където и на каквото трябваше; тя изля помията точно до верандата: щеше да я изпръска от прага и дори да ходи с боси крака в локва. И още от първия ден тя намрази Олга и Николай именно защото не харесваха този живот.
„Ще видя какво ще ядете тук, московски благородници!“ - каза тя със злорадство. - Ще погледна!
Една сутрин - беше вече в началото на септември - Текла донесе отдолу две кофи вода, розова от студа, здрава, красива; по това време Мария и Олга седяха на масата и пиеха чай.
- Чай и захар! - подигравателно каза Текла. „Какви дами“, добави тя, оставяйки кофите, „те са възприели модата да пият чай всеки ден.“ Вижте само, чаят няма да ви надуе! - продължи тя, гледайки Олга с омраза. – Направих пухкаво лице в Москва, тлъсто месо!
Тя замахна с хомота и удари Олга по рамото, така че двете снахи само стиснаха ръце и казаха:
- О, бащи.
Тогава Текла отиде до реката да изпере дрехите си и се скара толкова силно през целия път, че се чуваше в колибата.
Денят мина. Настъпи дълга есенна вечер. Навиваха коприна в колибата; Всички трепереха освен Фекла: тя отиде през реката. Коприната беше взета от близката фабрика и цялото семейство спечели малко от нея - двадесет копейки на седмица.
„Беше по-добре при джентълмените“, каза старецът, развивайки коприната. – И работиш, и ядеш, и спиш, всичко както обикновено. За обяд има зелева чорба и качамак, за вечеря също зелева чорба и качамак. Имаше много краставици и зеле: яжте на воля, колкото ви душа иска. И имаше повече строгост. Всеки се сети за себе си.
Имаше само една крушка, която гореше слабо и пушеше. Когато някой блокира електрическата крушка и върху прозореца падне голяма сянка, се вижда ярка лунна светлина. Старият Осип бавно разказваше как са живели до свободата, как на същите тези места, където сега животът е толкова скучен и беден, те ловували с хрътки, с хрътки, с псковчани и по време на нападения давали на мъжете водка, как цели конвои отивали в Москва с бита птица за младите господа, като злите били наказвани с пръчки или заточавани в имението Твер, а добрите били награждавани. И бабата също ми каза нещо. Тя помнеше всичко, абсолютно всичко. Тя разказа за господарката си, мила, богобоязлива жена, чийто съпруг беше развратник и развратник и чиито дъщери се омъжиха бог знае как: едната се омъжи за пияница, другата за търговец, третата беше отведена тайно ( самата баба, която тогава беше момиче, помогна да ги отведат) и всички скоро умряха от мъка, като майка си. И като си спомни това, бабата дори се разплака.
Изведнъж някой почука на вратата и всички скочиха.
- Чичо Осип, остави ме да пренощувам!
Влезе дребен, плешив старец, готвачът на генерал Жуков, същият, чиято шапка беше изгоряла. Седна, послуша и също започна да си спомня и разказва различни истории. Николай, седнал на печката, провесил крака, слушаше и разпитваше всичко за ястията, които се приготвяха под господата. Говореха за кюфтета, котлети, различни супи, сосове, а готвачът, който също добре помнеше всичко, назова ястия, които сега не съществуват; Имаше например ястие, което се приготвяше от бичи очи и се наричаше „събуждане сутрин“.
-Тогава правили ли са марешални котлети? – попита Николай.
Николай укорително поклати глава и каза:
- О, вие нещастни готвачи!
Момите, седнали и легнали на печката, гледаха надолу, без да мигнат; изглеждаше, че бяха много - като херувими в облаците. Те харесаха историите; въздишаха, тръпнеха и бледнееха, ту от възторг, ту от страх, и слушаха бабата, която разказваше най-интересната от всички истории, без да дишат, страхувайки се да помръднат.
Легнаха си мълчаливо; и старите хора, обезпокоени от разказите, развълнувани, мислеха колко хубава е младостта, след която, независимо каква е била, в спомените остава само жива, радостна, трогателна и колко ужасно студена е тази смърт, която не е далеч оф, по-добре дори не си и помисляй за нея! Светлината изгасна. И тъмнината, и двата прозореца, рязко осветени от луната, и тишината, и скърцането на люлката кой знае защо само напомняха, че животът вече е отминал, че няма как да го върнеш... Вземаш дрямка, забрави се и изведнъж някой те докосва по рамото, духа по бузата - и няма сън, тялото е сякаш е легнало и всички мисли за смъртта се прокрадват в главата ми; обърнат от другата страна - вече бях забравил за смъртта, но стари, скучни, досадни мисли за нуждата, за храната, за това, че брашното е поскъпнало, се скитаха в главата ми и малко по-късно отново си спомних, че животът беше вече мина, не можеш да го върнеш...
- Боже мой! – въздъхна готвачът.
Някой тихо почука на прозореца. Текла трябва да се е върнала. Олга се изправи и като се прозина и прошепна молитва, отключи вратата, след което в коридора дръпна резето. Но никой не влезе, само студен дъх долетя от улицата и изведнъж стана светло от луната. IN отворена вратавиждаше се улицата, тиха, пуста, и самата луна, която се носеше по небето.
- Кой е тук? – извика Олга.
„Аз съм“, дойде отговорът. - Аз съм.
Близо до вратата, притисната до стената, стоеше Текла, напълно гола. Тя трепереше от студ, зъбите й тракаха и на ярката лунна светлина изглеждаше много бледа, красива и странна. Сенките върху нея и блясъкът на луната върху кожата й някак рязко се открояваха, а особено ясно се виждаха тъмните й вежди и младите, силни гърди.
От другата страна пакостниците ги съблякоха и така ги пуснаха...”, разказа тя. „Прибрах се без дрехи... с каквито майка ми е родила.“ Доведи ме да се облека.
- Отивай до хижата! – каза тихо Олга, която също започна да трепери.
„Старите хора нямаше да го видят.“
Всъщност бабата вече се притеснила и мрънкала, а старецът попитал: „Кой е там?“ Олга донесе ризата и полата си, облече Фьокла и след това и двамата тихо, опитвайки се да не чукат по вратите, влязоха в колибата.
- Ти ли си, гладко? – измърмори ядосано бабата, като се досети кой е. - Проклет да си, Среднощен офис... за теб смърт няма!
— Нищо, нищо — прошепна Олга, завивайки Фьокла, — нищо, косатко.
Отново стана тихо. Те винаги спяха лошо в колибата; На всички нещо им пречеше да спят, упорито, досадно: на стареца - болки в гърба, на бабата - грижи и гняв, на Мария - страх, на децата - краста и глад. И сега сънят също беше тревожен: те се обърнаха от една страна на друга, изпаднаха в делириум, станаха да пият.
- Боже мой! – въздъхна готвачът.
Гледайки прозорците, беше трудно да се разбере дали луната все още свети или вече се разсъмва. Мария стана и излезе и се чуваше как дои крава на двора и казва: „Оооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооааааааааааааааааааааааоооооо! Излезе и баба. В хижата беше още тъмно, но всички обекти вече се виждаха.
Николай, който не беше спал цяла нощ, слезе от печката. Той извади фрака си от зелената ракла, облече го и като отиде до прозореца, погали ръкавите, хвана опашките - и се усмихна. После съблече внимателно фрака си, скри го в раклата и пак легна.
Мария се върна и започна да пали печката. Тя, очевидно, още не се беше събудила напълно от сън и сега се събуждаше, докато вървеше. Сигурно е сънувала нещо или са й хрумнали вчерашни истории, защото сладко се е протегнала пред печката и е казала:
- Не, ще е по-добре!
Майсторът пристигна - така се наричаше полицаят в селото. Знаеше се седмица по-рано кога и защо ще пристигне. В Жуков имаше само четиридесет домакинства, но просрочените задължения, държавни и земски, натрупаха повече от две хиляди.
Становой спря в една кръчма; той „изя“ две чаши чай тук и след това отиде пеша до хижата на главатаря, близо до която вече чакаше тълпа от длъжници. Ръководителят Антип Седелников, въпреки младостта си - той беше само на малко над тридесет години - беше строг и винаги заставаше на страната на началниците си, въпреки че самият той беше беден и плащаше данъци неправилно. Очевидно той се забавляваше от факта, че е началник, и харесваше съзнанието за власт, което не можеше да покаже по друг начин, освен със строгост. На събранието те се страхуваха и му се подчиняваха; случвало се е на улицата или близо до кръчма да се натъкне внезапно на пиян човек, да му върже ръцете и да го затвори в затворническа килия; Веднъж той дори вкара една баба в затвора, защото, когато дойде на сбора вместо Осип, тя започна да ругае и той я държа там цял ден. Той не живееше в града и никога не четеше книги, но отнякъде взе разни умни думи и обичаше да ги използва в разговор и за това беше уважаван, въпреки че не винаги беше разбиран.
Когато Осип влезе в хижата на началника с разплащателната си книга, пазачът, слаб старец с дълги сиви мустаци, в сиво сако, седеше на маса в предния ъгъл и записваше нещо. Хижата беше чиста, всички стени бяха пълни със снимки, изрязани от списания, а на най-видно място до иконите висеше портрет на Батенберг, бившия български княз. Антип Седелников стоеше до масата със скръстени ръце.
— За него, ваша чест, сто и деветнадесет рубли — каза той, когато дойде редът на Осип. - Точно както дадох рубла на Светеца, нито стотинка оттогава.
Съдебният изпълнител вдигна поглед към Осип и попита:
- Защо е това, братко?
„Покажете Божията милост, ваша чест“, започна Осип, разтревожен, „нека кажа, господарят на Луторец през лятната година: „Осип, казва той, продайте сеното... Вие, казва той, го продайте. Защо? Имах сто лири за продажба, жените ги нарязаха на парчета. Е, договорихме се... Всичко е наред, доброволно...
Той се оплакваше от главатаря и от време на време се обръщаше към селяните, сякаш ги канеше за свидетели; лицето му стана червено и потно, а очите му станаха остри и ядосани.
„Не разбирам защо казвате всичко това“, каза съдебният изпълнител. - Питам ви... Питам ви, защо не плащате просрочените задължения? Все още не плащаш, а аз отговарям за теб?
- Няма урина!
„Тези думи нямат последствия, ваша чест“, каза началникът. – Наистина Чикилдееви не са достатъчно класни, но ако питате другите, цялата причина е водката, а те са много палави. Без никакво разбиране.
Съдебният изпълнител записа нещо и каза на Осип спокойно, с равен тон, сякаш искаше вода:
- Махай се.
Скоро той си тръгна; и когато седна в евтината си карета и се изкашля, дори по изражението на дългия му тънък гръб се разбра, че вече не помни нито Осип, нито началника, нито просрочията на Жуков, а мисли за нещо свое. Преди да е изминал и миля, Антип Седелников вече изнасяше самовар от колибата на Чикилдееви, а една бабичка го следваше и крещеше пронизително, изпъвайки гърдите си:
- Няма да го върна! Няма да ти го дам, проклетникът!
Той вървеше бързо, правеше дълги крачки, а тя го гонеше задъхана, почти падаща, гърбава, свирепа; шалът й се плъзгаше по раменете, сивата й коса със зеленикав оттенък се развяваше на вятъра. Тя внезапно млъкна и като истинска бунтовница започна да се удря с юмруци по гърдите и да вика още по-силно, с надеян глас и сякаш ридае:
– Православни, които вярват в Бога! Бащи, вие ме обидихте! Скъпи, изтласкаха ни! О, о, мили мои, изправете се!
– Бабо, бабо – каза строго началникът, – акъл в главата!
Без самовар хижата на Чикилдееви стана напълно скучна. Имаше нещо унизително в това лишение, обидно, сякаш хижата внезапно беше лишена от честта си. Би било по-добре, ако началникът вземе и отнесе масата, всички пейки, всички саксии - няма да изглежда толкова празно. Бабата изкрещя, Мария заплака, момичетата, като я гледаха, също заплакаха. Старецът, чувствайки се виновен, седна унило и мълчаливо в ъгъла. И Николай мълчеше. Бабата го обичаше и го жалеше, но сега забрави жалостта си и внезапно се нахвърли върху него с обиди и упреци, забивайки юмруци право в лицето му. Тя изкрещя, че всичко е по негова вина; всъщност защо пращаше толкова малко, когато самият той се хвалеше в писмата си, че печели 50 рубли на месец на Славянския базар? Защо дойде тук, особено със семейството си? Ако умре, тогава с какви пари ще го погребат?.. И беше жалко да гледам Николай, Олга и Саша.
Старецът изсумтя, взе шапката си и отиде при началника. Вече се стъмваше. Антип Седелников спояваше нещо край печката и надуваше бузи; беше лудост. Децата му, мършави, неизмити, не по-добри от Чикилдеевите, се въртяха на пода; грозна, луничава съпруга с голям корем трепереше коприна. Беше нещастно, окаяно семейство и само Антип изглеждаше млад и красив. На пейката имаше пет самовара в редица. Старецът се помоли за Батенберг и каза:
- Антип, прояви божията милост, върни самовара! За бога!
- Донесете три рубли, тогава ще ги получите.
- Няма урина!
Антип изду бузи, огънят бръмчеше и съскаше, блестеше в самоварите. Старецът сбръчка шапката си и каза, мислейки си:
Тъмнокожият старейшина изглеждаше напълно черен и приличаше на магьосник; той се обърна към Осип и каза строго и бързо:
„Всичко зависи от началника на земството. На административната среща на двадесет и шести можете да посочите причината за недоволството си устно или на хартия.
Осип не разбра нищо, но се задоволи с това и се прибра вкъщи.
След десетина дни полицаят пак дойде, постоя един час и си тръгна. В онези дни времето беше ветровито и студено; Реката отдавна беше замръзнала, но все още нямаше сняг и хората се мъчеха без път. Един ден преди вечерта на празник съседи дойдоха при Осип да седнат и да поговорят. Говореха на тъмно, защото беше грехота да работят и не палеха огън. Имаше новини, доста неприятни. И така, в две или три къщи бяха взети пилета за просрочени задължения и изпратени волостно управление, и там те убиха, тъй като никой не ги храни; Взеха овцете и докато ги транспортираха, вързани, прехвърляха на нови каруци във всяко село, по една умря. И сега решаваха въпроса: кой е виновен?
- Земство! - каза Осип. - СЗО!
- Знае се, земство.
Земството беше обвинено във всичко - просрочени задължения, потисничество и неурожай, въпреки че никой не знаеше какво означава земство. И това започна от времето, когато богатите хора, които имаха свои собствени фабрики, магазини и ханове, посещаваха земските съвети, недоволстваха и след това започнаха да злоупотребяват със земството в своите фабрики и кръчми.
Говорихме как Бог не ни дава сняг: трябва да носим дърва, но не можем да караме или да ходим през неравностите. Преди, преди петнадесет-двадесет години и по-рано, разговорите в Жуков бяха много по-интересни. Тогава всеки старец изглеждаше така, сякаш пази някаква тайна, знае нещо и чака нещо; говореха за грамота със златен печат, за поделения, за нови земи, за съкровища, загатваха нещо; Сега жуковците нямаха тайни, целият им живот беше пред очите, пред очите и можеха да говорят само за нужда и храна, за това, че нямаше сняг...
Мълчахме. И пак се сетиха за кокошки и овце и започнаха да решават кой е виновен.
- Земство! - тъжно каза Осип. - СЗО!
В единадесет часа вечерта момичетата и момчетата, които се разхождаха по поляната долу, изведнъж започнаха да пищят и да пищят и хукнаха към селото; и онези, които седяха горе, на ръба на скалата, отначало не можаха да разберат защо се случва това.
Огън! Огън! - чу се отчаян вик отдолу. - Горим!
Седящите отгоре се огледаха и пред тях се разкри ужасна, необикновена картина. На една от външните колиби, върху сламен покрив, стоеше огнен стълб, висок един сажън, който се въртеше и хвърляше искри от себе си на всички посоки, сякаш бликаше фонтан. И веднага целият покрив се запали с ярък пламък и се чу пращенето на огън.
Светлината на луната избледня и цялото село вече беше погълнато от червена, трептяща светлина; Черни сенки вървяха по земята, миришеше на изгоряло; а онези, които тичаха отдолу, всички бяха задъхани, не можеха да говорят от треперене, блъскаха се, падаха и, тъй като не бяха свикнали с ярката светлина, виждаха лошо и не се познаваха. Беше страшно. Особено страшно беше, че над огъня, в дима, летяха гълъби, а в механата, където все още не знаеха за пожара, продължаваха да пеят и да свирят на хармоника, сякаш нищо не се е случило.
Чичо Семьон гори! - извика някой със силен, груб глас.
Мария се втурна из колибата си, плачеше, кършеше ръце, тракаше със зъби, въпреки че огънят беше далеч, от другата страна; Николай излезе във валенки, изтичаха деца в ризи. Близо до хижата на десетте изковаха чугунена дъска. Бем, бем, бем... то се носеше във въздуха и от това често, неспокойно звънене те свиваше сърцето и ти ставаше студено. Стари жени стояха с изображения. Овцете, телетата и кравите бяха изгонени от дворовете на улицата, а сандъци, овчи кожи и корита бяха изнесени. Черният жребец, който не беше допуснат до стадото, защото риташе и раняваше конете, беше пуснат на свобода, тъпчеше, цвилеше, тичаше през селото един и два пъти и изведнъж спря близо до каруцата и започна да я бие със задните си крака.
Звъннаха и от другата страна, в църквата.
Близо до горящата колиба беше горещо и толкова светло, че всяка тревичка на земята се виждаше ясно. На един от сандъците, които успяха да извадят, седеше Семьон, червенокоси мъж с голям нос, с шапка, спусната на главата, до ушите, в яке; жена му лежеше по очи в безсъзнание и стенеше. Старец на около осемдесет години, нисък, с голяма брада, приличащ на гном, не тукашен, но явно замесен в пожара, вървеше наблизо, без шапка, с бял вързоп в ръце; имаше огън в плешивата му глава. Старейшината, Антип Седелников, тъмен и чернокос, като циганин, се приближи до колибата с брадва и изби прозорците един след друг - никой не знае защо, след което започна да сече верандата.
Жени, вода! - той извика. - Дай ми колата! Обърни се!
Същите мъже, които преди малко се разхождаха в механата, влачеха пожарна кола. Всички бяха пияни, спъваха се и падаха, всички бяха с безпомощни изражения и сълзи в очите.
Момичета, вода! - изкрещя началникът, също пиян. - Обърнете се, момичета!
Жени и момичета изтичаха до мястото, където беше ключът, и носеха пълни кофи и вани нагоре по планината и след като го изсипаха в колата, избягаха отново. Олга, Мария, Саша и Мотка носеха вода. Жени и момчета изпомпваха водата, червото съскаше, а главатарят, като го насочваше първо към вратата, после към прозорците, задържаше струята с пръст, карайки я да съска още по-остро.
Браво, Антип! – чуха се одобрителни гласове. - Опитвам!
И Антип се изкачи в коридора, в огъня и извика оттам:
Изтегли! Трудете се, православни християни, по повод такъв злощастен инцидент!
Мъжете стояха на тълпа наблизо, без да правят нищо и гледаха огъня. Никой не знаеше какво да прави, никой не знаеше как да направи нищо, а наоколо имаше купове хляб, сено, хамбари, купища сухи храсти. Тук стояха Киряк и старият Осип, баща му, и двамата пияни. И, сякаш искайки да оправдае безделието си, старецът каза, обръщайки се към проснатата на земята жена:
Защо, куме, бийте се! Хижарят е глобен - какво ти пука!
Семьон, като се обърна първо към единия, а след това към другия, каза защо се запали:
Същият този старец, с вързопа, беше слуга на генерал Жуков... Нашият генерал, царство небесно, беше един от неговите готвачи. Идва вечерта: „Пусни го, казва, да пренощуваме”... Е, пихме по една чаша, както знаете... Жената дойде до самовара да даде чай на стареца, но в неподходящ час тя внесе самовара във входа, огънят идваше от комина, което означава, че беше точно в покрива, слама, това е. Почти се изгориха. И шапката на стареца изгоря, такъв грях.
И чугунаха неуморно чугунената дъска и често биеха камбаните в отвъдните църкви. Олга, цялата в светлината, задъхана, гледайки с ужас червените овце и розовите гълъби, летящи в дима, тичаше нагоре-надолу. Струваше й се, че този звън като остър трън влезе в душата й, че огънят никога няма да свърши, че Саша е изгубен... И когато таванът се срути шумно в колибата, тогава от мисълта, че сега цялото село със сигурност ще изгори, тя отслабна и вече не можеше да носи вода, но седна на една скала, поставяйки кофи до себе си; Жени седяха до и отдолу и ридаеха като за умрял.
Но от другата страна, от имението на имението, чиновници и работници пристигнаха на две каруци и докараха със себе си пожарна кола. Студент пристигна на кон в отворено бяло яке, много млад. Затракаха с брадви, поставиха стълба до горящата дървена къща и петима души се изкачиха наведнъж, а пред всички беше студент, който беше почервенял и викаше с остър, дрезгав глас и с такъв тон , сякаш гасенето на пожари беше нещо познато за него. Те разглобиха колибата на трупи; Отнесоха плевнята, оградата и най-близката купа сено.
Не ни позволявайте да го разбием! - чуха се строги гласове в тълпата. - Не давай!
Киряк се насочи към хижата с решителен поглед, сякаш искаше да спре посетителите да се разбият, но един от работниците го обърна назад и го удари във врата. Чу се смях, работникът удари отново, Киряк падна и запълзя обратно в тълпата на четири крака.
Две красиви момичета с шапки дойдоха от другата страна - вероятно сестрите на студента. Те стояха на разстояние и гледаха огъня. Извадените цепеници вече не горяха, а димеха силно; ученикът, работейки с червата си, насочи потока първо към тези трупи, после към мъжете, после към жените, носещи вода.
Жорж! - викаха му укорително и тревожно момичетата. - Жорж!
Огънят свърши. И едва когато започнаха да се разотиват, забелязаха, че вече се разсъмва, че всички са бледи, малко тъмни - така изглежда винаги рано сутрин, когато угасват и последните звезди на небето. Докато се разотиваха, мъжете се смееха и се подиграваха на готвача на генерал Жуков и шапката му, която беше изгоряла; те вече искаха да си играят с огъня като на шега и като че ли дори съжаляваха, че огънят свърши толкова скоро.
„Ти, господарю, добре си се задушил“, каза Олга на ученика. - Трябва да дойдете при нас, в Москва: там има пожар, почти всеки ден.
Ти от Москва ли си? - попита една от младите дами.
Точно. Съпругът ми е служил на „Славянския базар“, господине. А това е дъщеря ми — посочи тя студено притиснатия до нея Саша. - Също Москва, сър.
И двете млади дами казаха нещо на френски на студента и той подаде на Саша две копейки. Старият Осип видя това и на лицето му изведнъж светна надежда.
Слава Богу, ваша чест, нямаше вятър — каза той, обръщайки се към студента, — иначе щяха да изгорят за една нощ. Ваша чест, добри господа — добави той смутено, с по-нисък тон, — зората е студена, бих искал да се стопля с... половин бутилка ваша милост.
Нищо не му дадоха, а той сумтеше и се тътреше към къщи. След това Олга застана на ръба и наблюдаваше как и двете каруци преминават през реката, докато господата вървят през поляната; от другата страна ги чакаше екипаж. И когато пристигна в хижата, тя каза на съпруга си с възхищение:
Да, толкова добре! Да, толкова красиво! А младите дами са като херувими.
Да са разкъсани! - каза с гняв сънената Текла.
1. Въпроси:Подлоговите изречения отговарят на въпросите на подлога: кой? Какво?
2. Основна дума:
подчинените изречения се отнасят към предмета на главното изречение, изр местоимение: това, това, всеки, всеки, всеки, всички, всичкои т.н.:
главното изречение може да няма субект, тогава подчиненото изречение ще служи като субект по отношение на сказуемото на главното изречение. Сказуемото може да бъде изразено с глагол или наречие, което изисква отговор на въпрос именителен падеж- Какво?.
3. Комуникации:
ако в главното изречение има тема- местоимение, след това подчинените субекти са прикрепени към главното изречение с помощта на съюзни думи ( кой, какво, кое, което, къде, къде, кога, как) или съюзи (че, към):
СЗОпознава този човек Че (Помяловски) - съюзната дума кой; Всичко, това (Бабаевски) - съединителната дума, която; Беше особено страшно Каквогълъби летяха над огъня, в дима(Чехов) - съюз това;
ако в главното изречение без тема, тогава подчинените изречения се прикрепят към главното изречение с помощта на съюзи ( какво, сякаш, сякаш, да), частици-съюзни или свързани думи ( кой, какво, къде, къде, кога, как, коеи т.н.):
Забавляваше се, че той е началник(Чехов) - съюз това; Каякът трябва да вдигне голям товар(Сьомушкин) - съюз, така че; Андрей беше изумен какСтепан Бояркин се промени за един ден(Попов) - съюзна дума като .
4. Поставете в изречение:подчинено изречение може да се появи след главното изречение, в средата на главното изречение или преди главното изречение.
[СЗО?] СЗОпознава този човек Чене обича да говори много с него(Помяловски).
(СЗО- съюз. дума), [местно-подм.].
всичко [Какво?], Каквотрябваше да тръгне на път, беше събран(Бабаевски).
[местен-под., ( Какво- съюз. дума), ].
Беше развеселен[Какво?], че той е началник(Чехов).
, (Какво- съюз).
Забележка!
1) Редица учебници приемат различна класификация подчинени изречения. Според тази класификация подчинените изречения, които се отнасят до главната дума - местоимение и са свързани с главното изречение с помощта на съюзни думи - се наричат местоименни атрибути.
СЗОпознава този човек Чене обича да говори много с него; всичко, Каквотрябваше да тръгне по пътя, прибраха го.
Подчинените изречения, свързани с главното изречение с помощта на съюзи, ще бъдат класифицирани като обяснителни изречения.
Известен[Какво?], че слоновете са любопитство сред нас; Беше особено страшно Чече гълъби летяха над огъня, в дима.
Обяснителните подчинени изречения в тази класификация ще включват също подчинени изречения, които разширяват главните изречения, които нямат подлог.
Забавляваше се, че той е началникът; Кануто трябва да повдигне голям товар; Андрей беше изумен какСтепан Бояркин се промени за един ден.
Можете да използвате всяка от типологиите на подчинените изречения, представени в училищните учебници.
2) Доста често срещана грешка е, когато субектните (или определящи местоименията) подчинени изречения включват всички подчинени изречения, които са прикрепени към главното с помощта на съюзнически думи и са свързани с главното, което има демонстративни, атрибутивни местоимения ( това, това, всекии т.н.). Като показателни думи могат да служат показателни, атрибутивни и други местоимения в главното изречение.
сряда: Тук Че (Паустовски).
В субектната (местоименно-определителна) клауза местоимението е основната дума, тя играе ролята на субект независимо и не зависи от съществителното.
Понякога обаче това, което изглежда на пръв поглед изглеждаше просто и непринудено, се оказа замислендо най-малкия детайл(Кримов) - предметна клауза; Тук Чеподарък, който той обеща да й даде след десет години- подчинен атрибут, срв.: Това е подаръкът, който той обеща да й направи след десет години.
На Успение Богородично, към единадесет часа вечерта, момичетата и момчетата, които вървяха долу по поляната, изведнъж започнаха да пищят и да пищят и хукнаха към селото; и онези, които седяха горе, на ръба на скалата, отначало не можаха да разберат защо се случва това.
- Огън! Огън! - чу се отчаян вик отдолу. - Горим!
Седящите отгоре се огледаха и пред тях се разкри ужасна, необикновена картина. На една от външните колиби, върху сламен покрив, стоеше огнен стълб, висок един сажън, който се въртеше и хвърляше искри от себе си на всички посоки, сякаш бликаше фонтан. И веднага целият покрив се запали с ярък пламък и се чу пращенето на огън.
Мария се смяташе за нещастна и каза, че наистина иска да умре; Текла, напротив, хареса целия този живот: бедност, нечистота и неспокойно насилие. Тя яде каквото й се даде, без да разпознава; Спях където и на каквото трябваше; изля помията точно до верандата: пръскаше я от прага и дори ходеше с боси крака в локва. И още от първия ден тя намрази Олга и Николай именно защото не харесваха този живот.
„Ще видя какво ще ядете тук, московски благородници!“ - каза тя със злорадство. - Ще погледна!
Една сутрин - беше вече началото на септември - Текла донесе отдолу две кофи вода, розова от студа, здрава, красива; по това време Мария и Олга седяха на масата и пиеха чай.
- Чай и захар! - подигравателно каза Текла. „Какви дами“, добави тя, оставяйки кофите, „те са възприели модата да пият чай всеки ден.“ Вижте само, чаят няма да ви надуе! - продължи тя, гледайки Олга с омраза. - Направих пухкаво лице в Москва, дебело месо!
Тя замахна с хомота и удари Олга по рамото, така че двете снахи само стиснаха ръце и казаха:
- О, бащи.
Тогава Текла отиде до реката да изпере дрехите си и се скара толкова силно през целия път, че се чуваше в колибата.
Денят мина. Настъпи дълга есенна вечер. Навиваха коприна в колибата; Всички трепереха освен Фекла: тя отиде през реката. Коприната беше взета от близката фабрика и цялото семейство печелеше малко от нея - двадесет копейки на седмица.
„Беше по-добре при джентълмените“, каза старецът, развивайки коприната. - И работиш, и ядеш, и спиш, всичко както обикновено. За обяд има зелева чорба и качамак, за вечеря също зелева чорба и качамак. Имаше много краставици и зеле: яжте на воля, колкото ви душа иска. И имаше повече строгост. Всеки се сети за себе си.
Имаше само една крушка, която гореше слабо и пушеше. Когато някой блокира електрическата крушка и върху прозореца падне голяма сянка, се вижда ярка лунна светлина. Старият Осип разказваше бавно как са живели до свободата, как на същите тези места, където сега животът е толкова скучен и беден, те ловували с хрътки, с хрътки, с псковчани, а по време на нападения давали на мъжете водка, както в Москва Имаше цели конвои с бити домашни птици за младите господари, тъй като злите бяха наказвани с пръчки или заточени в имението Твер, а добрите бяха възнаградени. И бабата също ми каза нещо. Тя помнеше всичко, абсолютно всичко. Тя разказа за господарката си, мила, богобоязлива жена, чийто съпруг беше развратник и развратник и чиито дъщери се омъжиха бог знае как: едната се омъжи за пияница, другата за търговец, третата беше отведена тайно ( самата баба, която тогава беше момиче, помогна да ги отведат) и всички скоро умряха от мъка, като майка си. И като си спомни това, бабата дори се разплака.
Изведнъж някой почука на вратата и всички скочиха.
- Чичо Осип, остави ме да пренощувам!
Влезе едно плешиво старче, готвачът на генерал Жуков, същият, чиято шапка беше изгоряла. Седнал, слушал и също започнал да си спомня и разказва различни истории. Николай, седнал на печката, провесил крака, слушаше и разпитваше всичко за ястията, които се приготвяха под господата. Говореха за кюфтета, котлети, различни супи, сосове, а готвачът, който също добре помнеше всичко, назова ястия, които сега не съществуват; Имаше например ястие, което се приготвяше от бичи очи и се наричаше „събуждане сутрин“.
— Тогава правиха ли котлети марешал? – попита Николай.
Николай укорително поклати глава и каза:
- О, вие нещастни готвачи!
Момите, седнали и легнали на печката, гледаха надолу, без да мигнат; изглеждаше, че бяха много - като херувими в облаците. Те харесаха историите; въздишаха, тръпнеха и бледнееха, ту от възторг, ту от страх, и слушаха бабата, която разказваше най-интересната от всички истории, без да дишат, страхувайки се да помръднат.
Легнаха си мълчаливо; и старите хора, обезпокоени от разказите, развълнувани, си мислеха колко хубава е младостта, след която, независимо каква е била, в спомените остава само жива, радостна, трогателна и колко ужасна, студена е тази смърт, която не е далеч, - По-добре е да не мислиш за нея! Светлината изгасна. И тъмнината, и двата прозореца, рязко осветени от луната, и тишината, и скърцането на люлката кой знае защо само напомняха, че животът вече е отминал, че няма как да го върнеш... Вземаш дрямка, забравете се и изведнъж някой докосва рамото ви, духа по бузата - и няма сън, тялото е сякаш е легнало и всички мисли за смъртта се прокрадват в главата; обърнат от другата страна - вече бях забравил за смъртта, но стари, скучни, досадни мисли за нуждата, за храната, за това, че брашното е поскъпнало, се скитаха в главата ми и малко по-късно отново си спомних, че животът беше вече мина, не можеш да го върнеш...
- Боже мой! - въздъхна готвачът.
Някой тихо почука на прозореца. Текла трябва да се е върнала. Олга се изправи и като се прозина и прошепна молитва, отключи вратата, след което в коридора дръпна резето. Но никой не влезе, само студен дъх долетя от улицата и изведнъж стана светло от луната. През отворената врата се виждаше улицата, тиха, пуста, и самата луна, която се носеше по небето.
- Кой е тук? - извика Олга.
„Аз съм“, дойде отговорът. - Аз съм.
Близо до вратата, притисната до стената, стоеше Текла, напълно гола. Тя трепереше от студ, зъбите й тракаха и на ярката лунна светлина изглеждаше много бледа, красива и странна. Сенките върху нея и блясъкът на луната върху кожата й някак рязко се открояваха, а особено ясно се виждаха тъмните й вежди и младите, силни гърди.
От другата страна пакостниците ги съблякоха и така ги пуснаха...”, разказа тя. „Прибрах се без дрехи... в това, което майка ми е родила.“ Доведи ме да се облека.
- Отивай до хижата! - каза тихо Олга, също започвайки да трепери.
„Старите хора нямаше да го видят.“
Всъщност бабата вече се притеснила и мрънкала, а старецът попитал: „Кой е там?“ Олга донесе ризата и полата си, облече Фьокла и след това и двамата тихо, опитвайки се да не чукат по вратите, влязоха в колибата.
- Ти ли си, гладко? - измърмори ядосано бабата, като позна кой е. - Проклет да си, Среднощен офис... за теб смърт няма!
— Нищо, нищо — прошепна Олга, завивайки Фьокла, — нищо косатка.
Отново стана тихо. Те винаги спяха лошо в колибата; На всички нещо им пречеше да спят упорито и досадно: на стареца - болки в гърба, на бабата - грижи и гняв, на Мария - страх, на децата - краста и глад. И сега сънят също беше тревожен: те се обърнаха от една страна на друга, изпаднаха в делириум, станаха да пият.
Текла внезапно изрева силно, с груб глас, но веднага се овладя и от време на време хлипаше все по-тихо, докато млъкна. От време на време от другата страна, от другата страна на реката, се чуваше да удря часовник; но часовникът удари някак странно: удари пет, после три.
- Боже мой! - въздъхна готвачът.
Гледайки прозорците, беше трудно да се разбере дали луната все още свети или вече се разсъмва. Мария стана и излезе и се чуваше как дои крава на двора и казва: „Оооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооааааааааааааааааааааааоооооо! Излезе и баба. В хижата беше още тъмно, но всички обекти вече се виждаха.
Николай, който не беше спал цяла нощ, слезе от печката. Той извади фрака си от зелената ракла, облече го и като отиде до прозореца, погали ръкавите, хвана опашките - и се усмихна. После съблече внимателно фрака си, скри го в раклата и пак легна.
Мария се върна и започна да пали печката. Тя, очевидно, още не се беше събудила напълно от сън и сега се събуждаше, докато вървеше. Сигурно е сънувала нещо или са й хрумнали вчерашни истории, защото сладко се е протегнала пред печката и е казала:
- Не, ще е по-добре! (следва продължение)
момчета
Чехов А. П. Пълно съчинения и писма в тридесет тома. Съчинения в осемнадесет тома. Том девети (1894 -- 1897). - М.: Наука, 1977. Лакеят на московския хотел "Славянски базар" Николай Чикилдеев се разболя. Краката му изтръпнаха и походката му се промени, така че един ден, докато вървеше по коридора, той се спъна и падна заедно с поднос, върху който имаше шунка и грах. Трябваше да напусна мястото. Колкото пари имаше, неговите и на жена си, лекуваше, нямаше с какво да се нахрани, досади му да няма какво да прави и реши, че трябва да си отиде у дома, на село. По-лесно е да се разболеете у дома и е по-евтино да живеете; и не без причина казват: стените у дома помагат. Вечерта пристигна в своето Жуково. В спомените от детството си родното гнездо му се струваше светло, уютно, удобно, но сега, влизайки в колибата, той дори се уплаши: беше толкова тъмно, тясно и нечисто. Съпругата му Олга и дъщеря му Саша, които пристигнаха с него, погледнаха с недоумение голямата, неподредена печка, която заемаше почти половината колиба, тъмна от сажди и мухи. Колко много мухи! Пещта беше изкривена, трупите в стените лежаха изкривени и изглеждаше, че колибата ще се разпадне точно сега. В предния ъгъл, близо до иконите, бяха залепени етикети за бутилки и парчета вестникарска хартия - вместо картини. Бедност, бедност! Никой от възрастните не беше вкъщи, всички бяха заети. На печката седеше момиче на около осем години, побеляло, неумито, безразлично; тя дори не погледна влезлите. Долу бяла котка се отъркваше в елена. -- Коте Коте! – кимна й Саша. - Целувка! „Тя не ни чува“, каза момичето. - Тя оглуша. -- От това, което? -- Така. Пребити. Николай и Олга разбраха от пръв поглед какъв е животът тук, но не си казаха нищо; мълчаливо зарязаха вързопите и мълчаливо излязоха на улицата. Тяхната колиба беше третата на ръба и изглеждаше най-бедната, най-старата на вид; втората не е по-добра, но последната е с железен покрив и завеси на прозорците. Тази колиба, неоградена, стоеше сама и в нея имаше механа. Колибите бяха в една редица и цялото село, тихо и замислено, с върби, бъз и офика, гледащи от дворовете, имаше приятен вид. Зад селските имоти започваше спускане към реката, стръмно и стръмно, така че тук-там в глината се виждаха огромни камъни. По склона, близо до тези камъни и ями, изровени от грънчари, се виеха пътеки, бяха натрупани цели купища от счупени съдове, ту кафяви, ту червени, а долу се простираше широка, равна, яркозелена поляна, вече окосена, по която сега вървяха селяните.стадо. Реката беше на една миля от селото, виеща се, с чудесни къдрави брегове, зад нея пак широка поляна, стадо, дълги редици бели гъски, после, също като от тази страна, стръмно изкачване нагоре по планината, а отгоре, на планината, село с петкуполна църква и малко по-далеч от имението. - Добре че си тук! - каза Олга, като се прекръсти в църквата. - Пространство, Господи! Точно по това време призоваха за всенощно бдение (беше неделя вечер). Две момиченца, които носеха кофа с вода долу, погледнаха назад към църквата, за да слушат звъна. – По това време има вечери на Славянския базар... – каза замечтано Николай. Седнали на ръба на скалата, Николай и Олга видяха как слънцето залязва, как небето, златно и пурпурно, се отразява в реката, в прозорците на храма и във целия въздух, нежен, спокоен, неизразимо чист, което никога не се случва в Москва. И когато слънцето залезе, стадо мина с блеене и рев, гъски долетяха от другата страна - и всичко утихна, тихата светлина изгасна във въздуха и вечерният мрак започна бързо да се приближава. Междувременно се върнаха старците, бащата и майката на Николай, кльощави, прегърбени, беззъби, и двамата с еднакъв ръст. Дойдоха и жените - снахите Мария и Фьокла, които работеха отвъд реката при хазяина. Мария, съпругата на брат Киряк, имаше шест деца, Текла, съпругата на брат Денис, който отиде на война, имаше две; и когато Николай, влизайки в колибата, видя цялото семейство, всички тези големи и малки тела, които се движеха по пода, в люлките и във всички ъгли, и когато видя с каква алчност старецът и жените ядяха черен хляб, потопих го във вода, тогава разбрах, че напразно е дошъл тук, болен, без пари, та дори и със семейството си - напразно! -Къде е брат Киряк? - попита той, когато се поздравиха. - Той живее като пазач на търговец - отговори бащата - в гората. Човекът би се оправил, но наводнява много. - Не е плячка! - каза през сълзи възрастната жена. "Нашите мъже са огорчени, те носят нещата не в къщата, а от къщата." Киряк пие, старецът също, честно казано, той знае пътя до кръчмата. Небесната царица се ядоса. По повода на гостите беше поднесен самовар. Чаят миришеше на риба, захарта беше сдъвкана и побеляла, хлебарки се носеха около хляба и ястията; беше отвратително да се пие и разговорът беше отвратителен - всичко беше за бедност и болест. Но преди дори да успеят да изпият чаша, от двора се разнесе силен, провлачен пиянски вик: „Ма-аря!“ "Изглежда, че Киряк идва", каза старецът, "лесно се намира." Всички утихнаха. И малко по-късно отново същият вик, груб и провлачен, сякаш изпод земята: "Ма-аря!" Мария, най-голямата снаха, пребледня, притисна се към печката и беше някак странно да се види израз на страх на лицето на тази широкоплещеста, силна, грозна жена. Дъщеря й, същото момиче, което седеше на печката и изглеждаше безразлично, изведнъж започна да плаче силно. -Какво правиш, холера? – изкрещя й Текла, красива жена, също силна и широка в рамене. - Обзалагам се, че няма да те убие! От стареца Николай научил, че Мария се страхувала да живее в гората с Киряк и че когато бил пиян, всеки път идвал за нея и в същото време вдигал шум и я биел без милост. - Ма-аря! - чу се вик точно на вратата. „Станете за Бога, скъпи“, измърмори Мария, дишайки, сякаш я спускаха в много студена вода , - изправете се, скъпи ... Всички деца, колко от тях имаше в колибата, започнаха да плачат и, като ги гледаше, Саша също започна да плаче. Чу се пиянска кашлица, а в колибата влезе висок чернобрад мъж със зимна шапка и понеже лицето му не се виждаше на слабата светлина на електрическата крушка, изглеждаше страшно. Беше Киряк. Приближавайки се до жена си, той замахнал с юмрук и я ударил в лицето, но тя не издала звук, зашеметена от удара, а само седнала и веднага от носа й потекла кръв. - Какъв срам, какъв срам - промърмори старецът, качвайки се на печката, - пред гости! Какъв грях! А старицата седеше мълчалива, прегърбена, и размишляваше за нещо; Текла люлееше люлката... Явно разпознавайки се като страшен и доволен от това, Киряк хвана Мария за ръката, завлече я до вратата и изръмжа като животно, за да изглежда още по-ужасно, но в това време изведнъж видя гостите и спря. - А, пристигнахме... - каза той, пускайки жена си. - Брат ми и семейството му... Той се помоли на образа, олюлявайки се, отвори широко пияните си червени очи и продължи: - Брат ми и семейството му дойдоха в дома на родителите ми... от Москва, т.е. Първопрестолът, значи, е град Москва, майката на градовете... Извинете... Той седна на пейката до самовара и започна да пие чай, сърбайки шумно от чинийката, в общо мълчание.. Той изпи десет чаши, после се облегна на пейката и започна да хърка. Започнаха да си лягат. Николай, като че ли беше болен, беше положен на печката със стареца; Саша легна на пода, а Олга отиде с жените в обора. „И-и, косатко“, каза тя, легнала на сеното до Мария, „не можеш да облекчиш мъката си със сълзи!“ Бъдете търпеливи и това е. Писанието казва: ако те удари някой по дясната буза, поднеси му лявата... И-и, косатко! След това с тих глас, с напевен глас тя разказа за Москва, за живота си, как служи като прислужница в обзаведени стаи. „И в Москва има големи каменни къщи“, каза тя, „има много, много църкви, четиридесет и четирийсет, косатка, а в къщите всички са господа, толкова красиви и толкова благородни!“ Мария каза, че никога не е била не само в Москва, но дори и в своя областен град; тя беше неграмотна, не знаеше никакви молитви, не знаеше дори „Отче наш“. И тя, и другата снаха Текла, която сега седеше на разстояние и слушаше, бяха крайно недоразвити и нищо не разбираха. И двете не обичаха съпрузите си; Мария се страхуваше от Киряк и когато той оставаше с нея, тя трепереше от страх и изгаряше всеки път близо до него, тъй като миришеше силно на водка и тютюн. А Текла, попитана дали скучае без съпруга си, отговори с досада: „О, хайде!“ Говорехме си и млъкнахме... Беше прохладно, а край плевнята петел пропя с цяло гърло и не можеше да се спи. Когато синкавата утринна светлина вече пробиваше през всички пукнатини, Текла бавно стана и излезе и тогава се чуваше как тича нанякъде с тракане на босите й крака. Олга отиде на църква и взе Мария със себе си. Докато вървяха по пътеката към поляната, двамата се забавляваха. Олга хареса простора и Мария почувства в снаха си близък, скъп човек. Слънцето изгряваше. Сънен ястреб кръжеше ниско над поляната, реката беше мътна, тук-там имаше мъгла, но от другата страна на планината вече имаше ивица светлина, църквата блестеше, а топовете крещяха яростно в майсторска градина. - Старецът е добре - каза Мария, - но бабата е строга, тя се кара през цялото време. Стигнахме хляба си до палачинката, купуваме брашно в механата - добре, тя се ядосва; Казва, че ядеш много. - Е-и, косатка! Бъдете търпеливи и това е. Казано е: елате всички, които се трудите и сте обременени. Олга говореше учтиво, с напевен глас и походката й беше като на богомолка, бърза и нервна. Тя четеше Евангелието всеки ден, четеше го на глас, в стила на дякона, и не разбираше много, но светите думи я трогнаха до сълзи и тя произнесе такива думи като "аще" и "дондеже" със сладко потъващо сърце. Тя вярваше в Бога, в Богородица, в светци; вярваше, че човек не трябва да обижда никого в света - нито едното, нито другото обикновените хора, нито германци, нито цигани, нито евреи, и това горко дори на тези, които не щадят животните; тя вярваше, че това е написано в свещените книги и затова, когато изричаше думи от писанието, дори и неразбираеми, лицето й ставаше жално, нежно и светло. -От къде си? - попита Мария. - Аз съм от Владимир. Но аз бях отведен в Москва преди много време, когато бях на осем години. Наближихме реката. От другата страна, близо до водата, една жена стоеше и се събличаше. „Това е нашата Текла“, научи Мария, „тя отиде през реката в двора на имението.“ На чиновниците. Палави и обидни - страст! Текла, черновежда, с разпуснати коси, млада и силна, като момиче, се втурна от брега и удряше водата с краката си, а вълните идваха във всички посоки от нея. - Пакостна страст! - повтори Мария. От другата страна на реката имаше разклатени дървени лави, а точно под тях, в чистата, чиста вода, имаше стада широкоглави уклей. По зелените храсти, които гледаха във водата, искри роса. Имаше чувство на топлина и чувство на радост. Каква прекрасна сутрин! И вероятно какъв прекрасен би бил животът на този свят, ако не беше нужда, ужасна, безнадеждна нужда, от която не можеш да се скриеш никъде! Сега просто трябваше да погледнеш назад към селото, колко ярко си спомняше всичко от вчера - и очарованието на щастието, което сякаш беше навсякъде, изчезна в миг. Дойдохме на църква. Мария спря на входа и не посмя да продължи. И тя не посмя да седне, въпреки че съобщението за литургия беше обявено едва в девет часа. Тя стоеше там през цялото време. Когато се прочете Евангелието, хората внезапно се раздвижиха, правейки път на семейството на земевладелеца; Влязоха две момичета в бели рокли и широкополи шапки, а с тях и едно пълно розово момче в моряшки костюм. Появата им трогна Олга; Тя от пръв поглед реши, че това са свестни, образовани и красиви хора. Мария ги погледна изпод вежди, навъсено, тъжно, сякаш не бяха влезли хора, а чудовища, които можеха да я смажат, ако не се беше отдръпнала. И когато дяконът възкликнеше нещо с бас, тя винаги си представяше вик: "Ма-аря!" - и тя потръпна. Селото научи за пристигането на гостите и след литургията в хижата се събраха много хора. Семейство Леоничев, Матвейчев и Иличов идват да разберат за своите роднини, които са служили в Москва. Всички деца на Жуковски, които знаеха да четат и пишат, бяха отведени в Москва и там ги дадоха само за сервитьори и пиколо (както тези от отсрещното село ги дадоха само на пекари) и това е така от дълго време, обратно крепостничество , когато някой си Лука Иванович, селянин от Жуковски, вече легендарен, който служи като барман в един от московските клубове, прие на служба само свои сънародници, а те, когато дойдоха на власт, записаха свои роднини и ги назначиха до таверни и ресторанти; и оттогава нататък село Жуково вече не се наричаше другояче от околните жители, като Хамская или Холуевка. Николай е отведен в Москва, когато е на единадесет години, а мястото му е назначено от Иван Макарич от семейство Матвейчеви, който тогава служи като управител в градината на Ермитажа. И сега, обръщайки се към семейство Матвейчеви, Николай каза поучително: „Иван Макарич е мой благодетел и аз съм длъжен да се моля на Бога за него ден и нощ, тъй като чрез него станах добър човек“. — Баща ми — каза през сълзи високата възрастна жена, сестрата на Иван Макарич, — и ти нищо не чуваш за тях, мила моя. - Зимата служеше с Омон, а този сезон имаше слух, някъде извън града, в градините... Остарял е! Преди се случваше през лятото да нося вкъщи по десет рубли на ден, но сега всичко се успокои навсякъде, старецът се мъчи. Старите жени и жени гледаха краката на Николай, обути във валенки, и бледото му лице и тъжно казваха: „Ти не си награда, Николай Осипич, ти не си награда!“ Къде другаде! И всички галеха Саша. Тя беше вече на десет години, но беше малка на ръст, много слаба и на външен вид можеше да бъде на около седем години, не повече. Сред другите момичета, загорели, лошо подстригани, облечени в дълги избелели ризи, тя, бяла, с големи тъмни очи, с червена панделка в косите, изглеждаше смешна, сякаш беше животно, уловено в полето и доведе до хижата. - Тя може да чете с мен! - похвали се Олга, гледайки нежно дъщеря си. - Прочети го, скъпа! - каза тя, като извади евангелието от вързопа. - Вие го прочетете, а православните ще слушат. Евангелието беше старо, тежко, подвързано с кожа, с подвити ръбове и миришеше така, сякаш монаси са влезли в колиба. Саша повдигна вежди и започна силно, с напевен глас: „И на онези, които си бяха отишли, ето, ангел Господен... се яви на Йосиф насън, казвайки: „Когато момчето и майка му стана, разбери...” - Момчето и майка му, - повтори Олга и цялата се изчерви от вълнение. - „И бягай в Египет... и бъди там, докато реката потече...” При думата „дондеже” Олга не издържа и се разплака. Гледайки я, Мария изхлипа, после сестрата на Иван Макарич. Старецът се закашля и се суети да даде подарък на внучката си, но не намери нищо и само махна с ръка. И когато четенето свърши, съседите се прибраха, трогнати и много доволни от Олга и Саша. По случай празника семейството остана цял ден вкъщи. Старата жена, която и съпругът, и снахите, и внуците наричаха баба, се опитваше да прави всичко сама; тя запали печката и сама сложи самовара, дори отиде около обяд и тогава мрънкаше, че е измъчена от работа. И все се тревожеше, че някой може да изяде излишно парче, че старецът и снахите му може да останат без работа. Тогава тя чу гъските на кръчмаря да вървят назад в градината й и тя избяга от колибата с дълга пръчка и след това крещеше пронизително половин час близо до зелето си, отпусната и кльощава като нея; тогава й се стори, че гарван се приближава към пилетата, и тя се втурна към гарвана с обида. Тя беше ядосана и мърмореше от сутрин до вечер и често надигаше такъв вик, че минувачите спираха на улицата. Тя не се отнасяше мило към стареца си, наричаше го или мързеливец, или холера. Той беше неоснователен, ненадежден човек и може би, ако тя не го беше настоявала постоянно, той изобщо нямаше да работи, а само щеше да седи на печката и да говори. Той дълго говореше на сина си за някои от враговете си, оплакваше се от обидите, които уж търпеше всеки ден от съседите си, и беше скучно да го слуша. „Да“, каза той, държейки се за страните. - Да... След Въздвижение, една седмица по-късно продадох сеното за тридесет копейки на пуд, доброволно... Да... Добре... Само това означава, че нося сеното сутрин доброволно, не да безпокоя никого; В лош час виждам началника Антип Седелников да излиза от кръчмата. „Къде водиш, така и така?“ - и ме удари в ухото. А Киряк имаше болезнено главоболие от махмурлук и се срамуваше пред брат си. - Водката прави нещо. Боже мой! - измърмори той, клатейки болната си глава. - Простете ми, братко и сестро, за Бога, аз самият не съм щастлив. По случай празника купихме херинга в механата и сготвихме яхния от главата на херинга. На обяд всички седнаха да пият чай и го пиха дълго, докато се изпотят, и сякаш се подуха от чая, след което започнаха да ядат яхнията, всички от една тенджера. И бабата скри херингата. Вечерта един грънчар изгарял съдове на скалата. Долу на поляната момите играха и пееха. Свиреха на хармоника. И от страната отвъд реката също гореше една печка и момичетата пееха и отдалеч това пеене изглеждаше хармонично и нежно. Мъжете вдигаха шум в кръчмата и около нея; те пееха с пияни гласове, всички поотделно, и се караха толкова много, че Олга само потръпна и каза: „О, бащи!“ Тя беше изненадана, че мъмренето се чува непрекъснато и че старците, за които е време да умрат, се карат най-силен и най-дълъг. А децата и момичетата слушаха това издевателство и никак не се смущаваха, и си личеше, че са свикнали от люлката. Полунощ беше минала, печките тук и оттатък бяха вече угаснали, а долу в поляната и в хана те още се разхождаха. Старецът и Киряк, пияни, хванати за ръце, блъскайки се с рамене, се приближиха до хамбара, където лежаха Олга и Мария. „Оставете това – подкани го старецът, „оставете го... Тя е тиха жена... Това е грях...“ „Ма-аря!“ - извика Киряк. - Остави... Грях... Жена е, няма що. И двамата постояха за минута близо до обора и след това се отдалечиха. - Обичам полските цветя! - внезапно запя старецът с висок, пронизителен тенор. - Събирайте лю-еблу от ливадите! После се изплю, изруга лошо и влезе в колибата. Бабата постави Саша близо до градината си и й нареди да пази, за да не влязат гъските. Беше горещ августовски ден. Гъските на ханджията можеха да си проправят път към градината с гръб, но сега бяха заети с работа, бераха овес край хана, разговаряха мирно и само гусакът вдигна високо глава, сякаш искаше да види дали старият жена идваше с тояга; други гъски може да са дошли отдолу, но тези сега пасяха далеч отвъд реката, простиращи се по поляната в дълъг бял гирлянд. Саша постоя известно време, отегчи се и като видя, че гъските не идват, се отдалечи до скалата. Там тя видяла най-голямата дъщеря на Мария, Мотка, да стои неподвижна на огромен камък и да гледа към църквата. Мария ражда тринадесет пъти, но й остават само шест, все момичета, нито едно момче, а най-голямото беше на осем години. Мотка, боса, в дълга риза, стоеше на горещото слънце, слънцето изгаряше точно върху темето й, но тя не го забеляза и сякаш се вкамени. Саша застана до нея и каза, гледайки църквата: „Бог живее в църквата“. Хората имат светилници и свещи, но Божиите светилници са червени, зелени и сини, като малки очи. Нощем Бог обикаля църквата, а с него Пресвета Богородица и Свети Николай - глупав, глупав, глупав... А стражът го е страх, страх! И-и, косатка — добави тя, имитирайки майка си. „И когато има светлинно шоу, всички църкви ще бъдат взети на небето.“ - С ко-ло-ко-ла-ми? - попита Мотка с басов глас, разтягайки всяка сричка. - Със звънчета. И когато светлината се покаже, добрите ще отидат в рая, а гневните ще горят в огън вечно и неугасимо, косатка. Бог ще каже на майка ми, а също и на Мария: не си обидил никого и за това отиваш надясно, на небето; и ще каже на Киряк и на бабата: вие идете наляво, в огъня. И който яде месото, също го хвърлят в огъня. Тя погледна към небето с широко отворени очи и каза: „Погледнете небето, не мигайте, можете да видите ангели.“ Мотка също започна да гледа към небето и измина минута в мълчание. - Виждаш ли? - попита Саша. „Не можете да видите“, каза Мотка с дълбок глас. -- Но виждам. Ангелчета летят по небето и крилата им трептят, трептят, като комари. Мотка се замисли за момент, гледайки към земята, и попита: „Баба ще изгори ли?“ - Ще стане, косатко. От камъка до самото дъно имаше плавен, полегат склон, покрит с мека зелена трева, която искаше да докоснеш с ръка или да легнеш върху нея. Саша легна и се претърколи. Мотка със сериозно, строго лице, издухваща се, също легна и се претърколи, а в същото време ризата й се издигна до раменете. - Колко смешно ми стана! - възхити се Саша. И двамата се качиха нагоре, за да се спуснат отново, но в този момент се чу познат писклив глас. О, колко ужасно е това! Бабата, беззъба, кокалеста, гърбава, с къса прошарена коса, която се развяваше от вятъра, изгонваше с дълга тояга гъските от градината и викаше: „Всичко зеле смачкаха, проклетите, да ви накълцат, три пъти анатема, язви, никакво унищожение върху вас!“ Тя видя момичетата, хвърли пръчката, вдигна една клонка и, като хвана Саша за врата със сухи и твърди като летци пръсти, започна да я бие. Саша плачеше от болка и страх, а в това време гусакът, клатейки се от единия крак на другия и изпъвайки шия, се приближи до старицата и изсъска нещо, а когато се върна при стадото си, всички гъски го поздравиха одобрително: върви-давай-давай! Тогава бабата започна да бие Мотка и в същото време ризата на Мотка отново се повдигна. Чувствайки се отчаяна, плачейки силно, Саша отиде в хижата да се оплаче; Последва я Мотка, която също плачеше, но с дълбок глас, без да бърше сълзите си, а лицето й вече беше толкова мокро, сякаш го беше потопила във вода. - На баща ми! - учуди се Олга, когато и двамата влязоха в колибата. - Царице небесна! Саша започна да разказва историята и в това време бабата влезе с пронизителен писък и ругатни, Текла се ядоса и в колибата стана шумно. - Нищо нищо! - утеши се Олга, бледа, разстроена, галейки главата на Саша. „Тя е баба, жалко е да й се сърдиш.“ Всичко е наред, скъпа. Николай, който вече беше изтощен от този постоянен писък, глад, дим, смрад, който вече мразеше и презираше бедността, който се срамуваше пред жена си и дъщеря си от баща си и майка си, провисваше крака от печката и говореше раздразнено: с плачлив глас, обръщайки се към майка си: - Не можеш да я удариш! Нямате абсолютно право да я удряте! — Е, ще умреш там на печката, студено! – изкрещя му с гняв Текла. - Не беше лесно да ви докарам тук, паразити! И Саша, и Мотка, и всички момичета, колко бяха, се свиха в един ъгъл на печката, зад Николай, и оттам слушаха всичко това мълчаливо, със страх и се чуваше как бият малките им сърца. Когато в семейството има дълго и безнадеждно болен болен, тогава има такива трудни моменти, когато всички близки плахо, тайно, в дълбините на душата си желаят смъртта му; и само някои деца се страхуват от смъртта на любим човек и винаги изпитват ужас при мисълта за това. И сега момичетата, затаили дъх, с тъжно изражение на лицата, гледаха Николай и мислеха, че той скоро ще умре, искаха да плачат и да му кажат нещо нежно, жалко. Той се притисна към Олга, сякаш търсеше защита от нея, и й каза тихо, с треперещ глас: „Оля, скъпа, не мога да остана тук повече“. Силата ми изчезна. Заради Бога, заради небесния Христос, пишете на сестра си Клавдия Абрамовна, нека продаде и заложи всичко, което има, нека изпрати пари, ние ще тръгнем оттук. О, господи — продължи той с копнеж, — да можех само с едно око да погледна Москва! Само да я сънувам, мамо! И когато дойде вечерта и в хижата се стъмни, стана толкова тъжно, че беше трудно да се каже дума. Сърдитата баба накисва ръжени кори в чаша и ги суче дълго, цял час. Мария, като издои кравата, донесе кофа с мляко и я постави на пейката; после бабата го наля от ведрото в каните, също дълго, бавно, явно доволна, че сега, на Успенските пости, никой няма да яде млякото и всичко ще остане непокътнато. И съвсем малко, тя го изсипа в чинийка за детето Текла. Когато тя и Мария отнесоха каните в мазето, Мотка внезапно се оживи, изпълзя от печката и като се качи до пейката, където имаше дървена чаша с кори, напръска мляко от чинийката в нея. Бабата, след като се върна в хижата, започна отново да яде коричките си, а Саша и Мотка, седнали на печката, я погледнаха и бяха доволни, че тя е станала краткотрайна и сега вероятно ще отиде по дяволите. Те се успокоиха и си легнаха, а Саша, като заспа, си представи страшна присъда: голяма печка гори, като глинена печка, и нечист дух с рога като крава, целият черен, караше бабата в огъня с дълга пръчка, както самата тя беше карала гъски по-рано. На Успение Богородично, към единадесет часа вечерта, момичетата и момчетата, които вървяха долу по поляната, изведнъж започнаха да пищят и да пищят и хукнаха към селото; и онези, които седяха горе, на ръба на скалата, отначало не можаха да разберат защо се случва това. - Огън! Огън! - чу се отчаян вик отдолу. - Горим! Седящите отгоре се огледаха и пред тях се разкри ужасна, необикновена картина. На една от външните колиби, върху сламен покрив, стоеше огнен стълб, висок един сажън, който се въртеше и хвърляше искри от себе си на всички посоки, сякаш бликаше фонтан. И веднага целият покрив се запали с ярък пламък и се чу пращенето на огън. Светлината на луната избледня и цялото село вече беше погълнато от червена, трептяща светлина; Черни сенки вървяха по земята, миришеше на изгоряло; а онези, които тичаха отдолу, всички бяха задъхани, не можеха да говорят от треперене, блъскаха се, падаха и, тъй като не бяха свикнали с ярката светлина, виждаха лошо и не се познаваха. Беше страшно. Особено страшно беше, че над огъня, в дима, летяха гълъби, а в механата, където все още не знаеха за пожара, продължаваха да пеят и да свирят на хармоника, сякаш нищо не се е случило. - Чичо Семьон гори! - извика някой със силен, груб глас. Мария се втурна из колибата си, плачеше, кършеше ръце, тракаше със зъби, въпреки че огънят беше далеч, от другата страна; Николай излезе във валенки, изтичаха деца в ризи. Близо до хижата на десетте изковаха чугунена дъска. Бем, бем, бем... то се носеше във въздуха и от това често, неспокойно звънене те свиваше сърцето и ти ставаше студено. Стари жени стояха с изображения. Овцете, телетата и кравите бяха изгонени от дворовете на улицата, а сандъци, овчи кожи и корита бяха изнесени. Черният жребец, който не беше допуснат до стадото, защото риташе и раняваше конете, беше пуснат на свобода, тъпчеше, цвилеше, тичаше през селото един и два пъти и изведнъж спря близо до каруцата и започна да я бие със задните си крака. Звъннаха и от другата страна, в църквата. Близо до горящата колиба беше горещо и толкова светло, че всяка тревичка на земята се виждаше ясно. На един от сандъците, които успяха да извадят, седеше Семьон, червенокоси мъж с голям нос, с шапка, спусната на главата, до ушите, в яке; жена му лежеше по очи в безсъзнание и стенеше. Старец на около осемдесет години, нисък, с голяма брада, приличащ на гном, не тукашен, но явно замесен в пожара, вървеше наблизо, без шапка, с бял вързоп в ръце; имаше огън в плешивата му глава. Старейшината, Антип Седелников, тъмен и чернокос, като циганин, се приближи до хижата с брадва и изби прозорците един след друг - неизвестно защо, след което започна да сече верандата. - Жени, вода! - той извика. - Дай ми колата! Обърни се! Същите мъже, които преди малко се разхождаха в механата, влачеха пожарна кола. Всички бяха пияни, спъваха се и падаха, всички бяха с безпомощни изражения и сълзи в очите. - Момичета, вода! - изкрещя началникът, също пиян. - Обърнете се, момичета! Жени и момичета изтичаха до мястото, където беше ключът, и носеха пълни кофи и вани нагоре по планината и след като го изсипаха в колата, избягаха отново. Олга, Мария, Саша и Мотка носеха вода. Жени и момчета изпомпваха водата, червото съскаше, а главатарят, като го насочваше първо към вратата, после към прозорците, задържаше струята с пръст, карайки я да съска още по-остро. - Браво, Антип! – чуха се одобрителни гласове. - Опитвам! И Антип се качи в коридора, в огъня и извика оттам: „Напомпайте го!“ Трудете се, православни християни, по повод такъв злощастен инцидент! Мъжете стояха на тълпа наблизо, без да правят нищо и гледаха огъня. Никой не знаеше какво да прави, никой не знаеше как да направи нищо, а наоколо имаше купове хляб, сено, хамбари, купища сухи храсти. Тук стояха Киряк и старият Осип, баща му, и двамата пияни. И, сякаш искайки да оправдае безделието си, старецът каза, обръщайки се към проснатата на земята жена: „Защо, куме, бийте се! Хижарят е глобен - какво ти пука! Семьон, като се обърна първо към единия, а после към другия, каза защо се запали: „Същият този старец, с вързопа, беше слуга на генерал Жуков... Нашият генерал, царство небесно, беше един от неговите готвачи.“ Идва вечерта: „Пуснете го, казва, да пренощува“... Е, пихме по една чаша, както знаете... Жената дойде до самовара да даде чай на стареца. , но в лош момент тя внесе самовара във входа, огънят идваше от комина, което означава право в покрива, в сламата, това е. Почти се изгориха. И шапката на стареца изгоря, такъв грях. И чугунаха неуморно чугунената дъска и често биеха камбаните в отвъдните църкви. Олга, цялата в светлината, задъхана, гледайки с ужас червените овце и розовите гълъби, летящи в дима, тичаше нагоре-надолу. Струваше й се, че този звън като остър трън влезе в душата й, че огънят никога няма да свърши, че Саша е изгубен... И когато таванът се срути шумно в колибата, тогава от мисълта, че сега цялото село със сигурност ще изгори, тя отслабна и вече не можеше да носи вода, но седна на една скала, поставяйки кофи до себе си; Жени седяха до и отдолу и ридаеха като за умрял. Но от другата страна, от имението на имението, чиновници и работници пристигнаха на две каруци и докараха със себе си пожарна кола. Студент пристигна на кон в отворено бяло яке, много млад. Затракаха с брадви, поставиха стълба до горящата дървена къща и петима души се изкачиха наведнъж, а пред всички беше студент, който беше почервенял и викаше с остър, дрезгав глас и с такъв тон , сякаш гасенето на пожари беше нещо познато за него. Те разглобиха колибата на трупи; Отнесоха плевнята, оградата и най-близката купа сено. - Нека не го разбиваме! - чуха се строги гласове в тълпата. -- Не давай! Киряк се насочи към хижата с решителен поглед, сякаш искаше да спре посетителите да се разбият, но един от работниците го обърна назад и го удари във врата. Чу се смях, работникът удари отново, Киряк падна и запълзя обратно в тълпата на четири крака. Две красиви момичета с шапки дойдоха от другата страна - вероятно сестрите на студента. Те стояха на разстояние и гледаха огъня. Извадените цепеници вече не горяха, а димеха силно; ученикът, работейки с червата си, насочи потока първо към тези трупи, после към мъжете, после към жените, носещи вода. - Жорж! - викаха му укорително и тревожно момичетата. - Жорж! Огънят свърши. И едва когато започнаха да се разотиват, забелязаха, че вече се разсъмва, че всички са бледи, малко тъмни - така изглежда винаги рано сутрин, когато угасват и последните звезди на небето. Докато се разотиваха, мъжете се смееха и се подиграваха на готвача на генерал Жуков и шапката му, която беше изгоряла; те вече искаха да си играят с огъня като на шега и като че ли дори съжаляваха, че огънят свърши толкова скоро. — Добре си го задушил, господарю — каза Олга на ученика. - Трябва да дойдете при нас, в Москва: там има пожар, почти всеки ден. - Ти от Москва ли си? - попита една от младите дами. -- Точно. Съпругът ми е служил на Славянския базар, господине. А това е дъщеря ми — посочи тя студено притиснатия до нея Саша. - Също Москва, сър. И двете млади дами казаха нещо на френски на студента и той подаде на Саша две копейки. Старият Осип видя това и на лицето му изведнъж светна надежда. „Слава Богу, ваша чест, нямаше вятър“, каза той, обръщайки се към студента, „в противен случай щяха да изгорят за една нощ.“ Ваша чест, добри господа — добави той смутено, с по-нисък тон, — зората е студена, бих искал да се стопля с... половин бутилка ваша милост. Нищо не му дадоха, а той сумтеше и се тътреше към къщи. След това Олга застана на ръба и наблюдаваше как и двете каруци преминават през реката, докато господата вървят през поляната; от другата страна ги чакаше екипаж. И когато пристигна в хижата, тя каза на съпруга си с възхищение: "Те са толкова добри!" Да, толкова красиво! А младите дами са като херувими. - Да са разкъсани! - каза с гняв сънената Текла. Мария се смяташе за нещастна и каза, че наистина иска да умре; Текла, напротив, хареса целия този живот: бедност, нечистота и неспокойно насилие. Тя яде каквото й се даде, без да разпознава; Спях където и на каквото трябваше; изля помията точно до верандата: пръскаше я от прага и дори ходеше с боси крака в локва. И още от първия ден тя намрази Олга и Николай именно защото не харесваха този живот. „Ще видя какво ще ядете тук, московски благородници!“ - каза тя със злорадство. - Ще погледна! Една сутрин - беше вече в началото на септември - Текла донесе отдолу две кофи вода, розова от студа, здрава, красива; по това време Мария и Олга седяха на масата и пиеха чай. - Чай и захар! - подигравателно каза Текла. "Какви дами", добави тя, оставяйки кофите, "стана модерно да се пие чай всеки ден." Вижте само, чаят няма да ви надуе! - продължи тя, гледайки Олга с омраза. - Направих пълничко лице в Москва, дебелото! Тя завъртя хомота и удари Олга по рамото, така че и двете снахи просто стиснаха ръце и казаха: „О, бащи“. Тогава Текла отиде до реката да изпере дрехите си и се скара толкова силно през целия път, че се чуваше в колибата. Денят мина. Настъпи дълга есенна вечер. Навиваха коприна в колибата; Всички трепереха освен Фекла: тя отиде през реката. Коприната беше взета от близката фабрика и цялото семейство спечели малко от нея - двадесет копейки на седмица. „Беше по-добре при джентълмените“, каза старецът, развивайки коприната. - И работиш, и ядеш, и спиш, всичко както обикновено. За обяд има зелева чорба и качамак, за вечеря също зелева чорба и качамак. Имаше много краставици и зеле: яжте на воля, колкото ви душа иска. И имаше повече строгост. Всеки се сети за себе си. Имаше само една крушка, която гореше слабо и пушеше. Когато някой блокира електрическата крушка и върху прозореца падне голяма сянка, се вижда ярка лунна светлина. Старият Осип разказваше бавно как са живели до свободата, как на същите тези места, където сега животът е толкова скучен и беден, те ловували с хрътки, с хрътки, с псковчани, а по време на нападения давали на мъжете водка, както в Москва Имаше цели конвои с бити домашни птици за младите господари, тъй като злите бяха наказвани с пръчки или заточени в имението Твер, а добрите бяха възнаградени. И бабата също ми каза нещо. Тя помнеше всичко, абсолютно всичко. Тя разказа за господарката си, мила, богобоязлива жена, чийто съпруг бил развратник и развратник и чиито дъщери се омъжили бог знае как: една се омъжила за пияница, друга за търговец, третата била отведена тайно ( самата баба, която тогава беше момиче, тя помогна да я отведат) и всички скоро умряха от мъка, като майка си. И като си спомни това, бабата дори се разплака. Изведнъж някой почука на вратата и всички скочиха. - Чичо Осип, остави ме да пренощувам! Влезе едно плешиво старче, готвачът на генерал Жуков, същият, чиято шапка беше изгоряла. Седнал, слушал и също започнал да си спомня и разказва различни истории. Николай, седнал на печката, провесил крака, слушаше и разпитваше всичко за ястията, които се приготвяха под господата. Говореха за кюфтета, котлети, различни супи, сосове, а готвачът, който също добре помнеше всичко, назова ястия, които сега не съществуват; Имаше например ястие, което се приготвяше от бичи очи и се наричаше „събуждане сутрин“. — Тогава правиха ли котлети марешал? – попита Николай. -- Не. Николай поклати укоризнено глава и каза: „Ах, нещастни готвачи!” Момите, седнали и легнали на печката, гледаха надолу, без да мигнат; изглеждаше, че бяха много - като херувими в облаците. Те харесаха историите; въздишаха, тръпнеха и бледнееха, ту от възторг, ту от страх, и слушаха бабата, която разказваше най-интересната от всички истории, без да дишат, страхувайки се да помръднат. Легнаха си мълчаливо; и старите хора, обезпокоени от разказите, развълнувани, си мислеха колко хубава е младостта, след която, независимо каква е била, в спомените остава само жива, радостна, трогателна и колко ужасна, студена е тази смърт, която не е далеч, - - По-добре е да не мислиш за нея! Светлината изгасна. И мракът, и двата прозореца, рязко осветени от луната, и тишината, и скърцането на люлката кой знае защо само напомняха, че животът вече е отминал, че няма как да го върнеш... Вземаш дрямка, забравете се и изведнъж някой докосва рамото ви, духа по бузата - и няма сън, тялото е сякаш е легнало и всички мисли за смъртта се прокрадват в главата; обърнат от другата страна - вече бях забравил за смъртта, но стари, скучни, досадни мисли за нуждата, за храната, за това, че брашното е поскъпнало, се скитаха в главата ми и малко по-късно отново си спомних, че животът беше вече мина, не можеш да го върнеш... -- О, Боже! - въздъхна готвачът. Някой тихо почука на прозореца. Текла трябва да се е върнала. Олга се изправи и като се прозина и прошепна молитва, отключи вратата, след което в коридора дръпна резето. Но никой не влезе, само студен дъх долетя от улицата и изведнъж стана светло от луната. През отворената врата се виждаше улицата, тиха, пуста, и самата луна, която се носеше по небето. -- Кой е тук? - извика Олга. „Аз съм“, дойде отговорът. -- Аз съм. Близо до вратата, притисната до стената, стоеше Текла, напълно гола. Тя трепереше от студ, зъбите й тракаха и на ярката лунна светлина изглеждаше много бледа, красива и странна. Сенките върху нея и блясъкът на луната върху кожата й някак рязко се открояваха, а особено ясно се виждаха тъмните й вежди и младите, силни гърди. От другата страна пакостниците ги съблякоха и така ги пуснаха...”, разказа тя. „Прибрах се без дрехи... в това, което майка ми е родила.“ Доведи ме да се облека. - Отивай до хижата! - каза тихо Олга, също започвайки да трепери. „Старите хора нямаше да го видят.“ Всъщност бабата вече се притеснила и мрънкала, а старецът попитал: „Кой е там?“ Олга донесе ризата и полата си, облече Фьокла и след това и двамата тихо, опитвайки се да не чукат по вратите, влязоха в колибата. - Ти ли си, гладко? - измърмори ядосано бабата, като позна кой е. - О, за теб, Среднощен кабинет... за теб смърт няма! — Нищо, нищо — прошепна Олга, завивайки Фьокла, — нищо косатка. Отново стана тихо. Те винаги спяха лошо в колибата; На всички нещо им пречеше да спят упорито и досадно: на стареца - болки в гърба, на бабата - грижи и гняв, на Мария - страх, на децата - краста и глад. И сега сънят също беше тревожен: те се обърнаха от една страна на друга, изпаднаха в делириум, станаха да пият. Текла внезапно изрева силно, с груб глас, но веднага се овладя и от време на време хлипаше все по-тихо, докато млъкна. От време на време от другата страна, от другата страна на реката, се чуваше да удря часовник; но часовникът удари някак странно: удари пет, после три. -- Боже мой! - въздъхна готвачът. Гледайки прозорците, беше трудно да се разбере дали луната все още свети или вече се разсъмва. Мария стана и излезе и се чу как дои крава на двора и казва: „Охоо! Излезе и баба. В хижата беше още тъмно, но всички обекти вече се виждаха. Николай, който не беше спал цяла нощ, слезе от печката. Той извади фрака си от зелената ракла, облече го и като отиде до прозореца, погали ръкавите, хвана опашките - и се усмихна. После съблече внимателно фрака си, скри го в раклата и пак легна. Мария се върна и започна да пали печката. Тя, очевидно, още не се беше събудила напълно от сън и сега се събуждаше, докато вървеше. Сигурно е сънувала нещо или си е спомняла вчерашните истории, защото се е изтегнала сладко пред печката и е казала: „Не, ще е по-добре!“ Майсторът пристигна - така се наричаше полицаят в селото. Знаеше се седмица по-рано кога и защо ще пристигне. В Жуков имаше само четиридесет домакинства, но просрочените задължения, държавни и земски, натрупаха повече от две хиляди. Становой спря в една кръчма; той „изя“ две чаши чай тук и след това отиде пеша до хижата на главатаря, близо до която вече чакаше тълпа от длъжници. Ръководителят Антип Седелников, въпреки младостта си - той беше само на малко над 30 години - беше строг и винаги заставаше на страната на началниците си, въпреки че самият той беше беден и плащаше данъци неправилно. Очевидно той се забавляваше от факта, че е началник, и харесваше съзнанието за власт, което не можеше да покаже по друг начин, освен със строгост. На събранието те се страхуваха и му се подчиняваха; случвало се е на улицата или близо до кръчма да се натъкне внезапно на пиян човек, да му върже ръцете и да го затвори в затворническа килия; Веднъж той дори вкара една баба в затвора, защото, когато дойде на сбора вместо Осип, тя започна да ругае и той я държа там цял ден. Той не живееше в града и никога не четеше книги, но отнякъде взе разни умни думи и обичаше да ги използва в разговор и за това беше уважаван, въпреки че не винаги беше разбиран. Когато Осип влезе в хижата на началника с разплащателната си книга, пазачът, слаб старец с дълги сиви мустаци, в сиво сако, седеше на маса в предния ъгъл и записваше нещо. Хижата беше чиста, всички стени бяха пълни със снимки, изрязани от списания, а на най-видно място до иконите висеше портрет на Батенберг, бившия български княз. Антип Седелников стоеше до масата със скръстени ръце. „За него, ваша чест, 119 рубли“, каза той, когато дойде ред на Осип. - Преди светеца той даде рубла и оттогава нито стотинка. Съдебният изпълнител вдигна очи към Осип и попита: "Защо е това, братко?" „Покажете Божията милост, ваша чест“, започна Осип, притеснен, „нека кажа, господарят на Луторец през лятото: „Осип“, казва той, „продайте сеното... Вие“, казва той, „продайте“. Защо? Имах сто лири за продажба, жените се бяха излъскали... Е, сключихме сделка... Всичко беше наред, доброволно... Той се оплакваше от главатаря и от време на време се обръщаше към селяните, сякаш ги кани за свидетели; лицето му стана червено и потно, а очите му станаха остри и ядосани. „Не разбирам защо казвате всичко това“, каза съдебният изпълнител. „Питам ви... питам ви, защо не плащате просрочените задължения?“ Все още не плащаш, а аз отговарям за теб? - Няма урина! „Тези думи нямат последствия, ваша чест“, каза началникът. - Наистина Чикилдееви не са достатъчно класни, но ако питате другите, цялата причина е водката, а те са много палави. Без никакво разбиране. Съдия-изпълнителят записа нещо и каза на Осип спокойно, с равен тон, сякаш молеше за вода: „Излез“. Скоро той си тръгна; и когато седна в евтината си карета и се изкашля, дори по изражението на дългия му тънък гръб се разбра, че вече не помни нито Осип, нито началника, нито просрочията на Жуков, а мисли за нещо свое. Но беше изминал само една миля и Антип Седелников вече изнасяше самовара от колибата на Чикилдееви, а една баба го следваше и пронизително крещеше, изпъвайки гърдите си: „Няма да го дам!“ Няма да ти го дам, проклетникът! Той вървеше бързо, правеше дълги крачки, а тя го гонеше задъхана, почти падаща, гърбава, свирепа; шалът й се плъзгаше по раменете, сивата й коса със зеленикав оттенък се развяваше на вятъра. Тя внезапно млъкна и като истинска бунтовница започна да се удря с юмруци по гърдите и да вика още по-силно, с мелодичен глас и сякаш хлипайки: „Православни, които вярват в Бога!“ Бащи, вие ме обидихте! Скъпи, изтласкаха ни! О, о, мили мои, изправете се! – Бабо, бабо – каза строго началникът, – акъл в главата! Без самовар хижата на Чикилдееви стана напълно скучна. Имаше нещо унизително в това лишение, обидно, сякаш хижата внезапно беше лишена от честта си. Би било по-добре, ако началникът вземе и отнесе масата, всички пейки, всички саксии - няма да изглежда толкова празно. Бабата изкрещя, Мария заплака, момичетата, като я гледаха, също заплакаха. Старецът, чувствайки се виновен, седна унило и мълчаливо в ъгъла. И Николай мълчеше. Бабата го обичаше и го жалеше, но сега забрави жалостта си и внезапно се нахвърли върху него с обиди и упреци, забивайки юмруци право в лицето му. Тя изкрещя, че всичко е по негова вина; всъщност защо пращаше толкова малко, когато самият той се хвалеше в писмата си, че печели 50 рубли на месец на Славянския базар? Защо дойде тук, особено със семейството си? Ако умре, тогава с какви пари ще го погребат?.. И беше жалко да гледам Николай, Олга и Саша. Старецът изсумтя, взе шапката си и отиде при началника. Вече се стъмваше. Антип Седелников спояваше нещо край печката и надуваше бузи; беше лудост. Децата му, мършави, неизмити, не по-добри от Чикилдеевите, се въртяха на пода; грозна, луничава съпруга с голям корем трепереше коприна. Беше нещастно, окаяно семейство и само Антип изглеждаше млад и красив. На пейката имаше пет самовара в редица. Старецът се помолил за Батенберг и казал: „Антип, прояви Божия милост, върни самовара!“ За бога! - Донесете три рубли, тогава ще ги получите. - Няма урина! Антип изду бузи, огънят бръмчеше и съскаше, блестеше в самоварите. Старецът сбръчка шапката си и каза, мислейки си: „Върни я!“ Тъмнокожият старейшина изглеждаше напълно черен и приличаше на магьосник; Той се обърна към Осип и каза строго и бързо: „Всичко зависи от началника на земството“. На административната среща на двадесет и шести можете да посочите причината за недоволството си устно или на хартия. Осип не разбра нищо, но се задоволи с това и се прибра вкъщи. След десетина дни полицаят пак дойде, постоя един час и си тръгна. В онези дни времето беше ветровито и студено; Реката отдавна беше замръзнала, но все още нямаше сняг и хората се мъчеха без път. Един ден преди вечерта на празник съседи дойдоха при Осип да седнат и да поговорят. Говореха на тъмно, защото беше грехота да работят и не палеха огън. Имаше новини, доста неприятни. И така, в две или три къщи пилетата бяха взети за просрочени задължения и изпратени на волостното правителство и там ги убиха, тъй като никой не ги хранеше; Взели овцете и докато ги транспортирали, вързали, прехвърляли на нови каруци във всяко село, по една умряла. И сега решаваха въпроса: кой е виновен? - Земство! - каза Осип. - СЗО! - Знае се, земство. Земството беше обвинявано за всичко - просрочени задължения, потисничество и неурожай, въпреки че никой не знаеше какво означава земство. И това започна от времето, когато богатите хора, които имаха свои собствени фабрики, магазини и ханове, посещаваха земските съвети, недоволстваха и след това започнаха да злоупотребяват със земството в своите фабрики и кръчми. Говорихме как Бог не ни дава сняг: трябва да носим дърва, но не можем да караме или да ходим през неравностите. Преди, преди 15-20 години и по-рано, разговорите в Жуков бяха много по-интересни. Тогава всеки старец изглеждаше така, сякаш пази някаква тайна, знае нещо и чака нещо; говореха за грамота със златен печат, за поделения, за нови земи, за съкровища, загатваха нещо; Сега жуковците нямаха тайни, целият им живот беше пред очите, пред очите и можеха да говорят само за нужда и храна, за това, че нямаше сняг... Те мълчаха. И пак се сетиха за кокошките и овцете и започнаха да решават кой е виновен. - Земство! - тъжно каза Осип. - СЗО! Енорийската църква беше на шест мили оттук, в Косогорово, и хората я посещаваха само при нужда, когато трябваше да се кръсти, да се венчае или да се отслужи панихида; Отидоха през реката да се помолят. На празници, при хубаво време, момичетата се обличаха и тръгваха на тълпа за литургия и беше весело да се гледа как вървят по поляната в червените, жълтите и зелените си рокли; при лошо време всички си оставаха в къщи. Те празнуваха в енорията. От тези, които нямаха време да отговорят по време на Великия пост, свещеникът, обикаляйки колибите с кръст, взе 15 копейки на Светия ден. Старецът не вярваше в Бога, защото почти никога не мислеше за него; той разпознаваше свръхестественото, но смяташе, че това може да се отнася само за жените, и когато те говореха в негово присъствие за религия или чудеса и го задаваха въпроси, той каза неохотно, почесвайки се: "Но кой знае!" Баба вярваше, но някак смътно; всичко се разбъркваше в паметта й и щом започна да мисли за греховете, за смъртта, за спасението на душата си, как нуждата и тревогите пресрещаха мислите й, и тя веднага забравяше за какво мисли. Тя не помнеше молитвите и обикновено вечер, когато си лягаше, заставаше пред образите и шепнеше: „Богородица Казанска, Богородица Смоленска, Богородица Троеручица. , Мария и Текла бяха кръстени, постиха всяка година, но нищо не разбраха. Децата не се учеха да се молят, не им се казваше нищо за Бог, не им се учеха никакви правила и им беше забранено само да ядат постни храни. В други семейства беше почти същото: малцина вярваха, малцина разбираха. В същото време всички обичаха Светото писание, обичаха го нежно, благоговейно, но нямаше книги, нямаше кой да чете или обяснява, и тъй като Олга понякога четеше Евангелието, тя беше уважавана и всички казваха на „ти“ тя и Саша. Олга често ходела на църковни празници и молебени в съседните села и в околийския град, който имал два манастира и двадесет и седем църкви. Тя беше разсеяна и докато отиваше на поклонение, напълно забрави за семейството си и едва когато се върна у дома, внезапно направи радостното откритие, че има съпруг и дъщеря, и тогава каза, усмихната и сияеща: „ Бог е изпратил милост!“ Случващото се в селото й се струваше отвратително и я измъчваше. Пиха на Илия, пиха на Задушница, пиха на Въздвижение. На Покров имаше енорийски празник в Жуков и мъжете пиеха три дни по този повод; Те изпиха 50 рубли народни пари и след това събраха още от всички дворове за водка. Първия ден Чикилдееви заклаха една овца и я ядоха сутринта, на обяд и вечерта ядоха много, а след това през нощта децата станаха да ядат. Киряк беше ужасно пиян през всичките три дни, изпи всичко, дори шапката и ботушите си, и така наби Мария, че я заляха с вода. И тогава всички се засрамиха и се разболяха. Но в Жуков, в тази Холуевка, се състоя истински религиозен празник. Това беше през август, когато Животворящият се носеше из цялата околия, от село на село. В деня, в който я очакваха в Жуков, беше тихо и облачно. Сутринта момичетата отивали да посрещнат иконата в своите светли, елегантни рокли и я донасяли вечерта, с кръстно шествие, пеене и в това време биели камбаните през реката. Огромна тълпа от приятели и непознати блокира улицата; шум, прах, трясък... И старецът, и бабата, и Киряк - всички протегнаха ръце към иконата, погледнаха я алчно и казаха, плачейки: - Застъпнице, майко! Застъпник! Сякаш всички внезапно осъзнаха, че има нещо между земята и небето, че не всичко е заграбено от богатите и силните, че все още има защита от обиди, от робско робство, от тежка, непоносима нужда, от страшна водка. - Ходатайко, майко! - изхлипа Мария. - Майко! Но те отслужиха молебен, отнесоха иконата и всичко си отиде както преди, и пак се чуха груби, пиянски гласове от кръчмата. От смъртта се страхуваха само богатите хора, които, колкото повече забогатяваха, толкова по-малко вярваха в Бог и в спасението на душите си и само от страх от края на земята, за всеки случай, запалваха свещи и отслужени молебени. По-бедните мъже не се страхуваха от смъртта. Казаха направо в очите на стареца и бабата, че са оздравели, че им е време да умрат и те нямаха нищо против. Те не се поколебаха да кажат в присъствието на Николай Фекле, че когато Николай умре, съпругът й Денис ще получи облага - ще бъдат върнати у дома от служба. И Мария не само не се страхуваше от смъртта, но дори съжаляваше, че не е дошла толкова дълго, и се радваше, когато децата й умряха. Те не се страхуваха от смъртта, но лекуваха всички болести с преувеличен страх. Достатъчно беше да има една дреболия - стомашно разстройство, леко втрисане, но бабата вече лягаше на печката, увиваше се и започваше да стене силно и непрекъснато: „Умирам!“ Старецът забърза след свещеника, а бабата получи причастие и миропомазване. Много често говореха за настинки, за глисти, за възли, които се движат в стомаха и се търкалят до сърцето. Най-много се страхуваха от настинки и затова дори през лятото се обличаха топло и се топляха на печката. Баба обичаше да се лекува и често ходеше в болницата, където каза, че не е на 70, а на 58 години; тя вярваше, че ако лекарят разбере истинската й възраст, той няма да я лекува и ще каже, че по-скоро трябва да умре, отколкото да се лекува. Обикновено тя тръгваше за болницата рано сутринта, водейки две-три момичета със себе си, а вечерта се връщаше гладна и ядосана, с капки за себе си и мехлеми за момичетата. Веднъж взе и Николай, който след това две седмици пи капки и каза, че се чувства по-добре. Баба познаваше всички лекари, санитари и лечители на трийсет мили наоколо и не харесваше нито един от тях. На Покров, когато свещеникът обиколи колибата с кръста, клисарят й каза, че в града близо до затвора живее старец, бивш военен фелдшер, който се лекува много добре, и я посъветва да се обърне към него. Баба се подчини. Когато паднал първият сняг, тя отишла в града и довела един старец, брадат, дългокос кръст, чието лице беше покрито със сини вени. Точно по това време в колибата работеха дневни работници: стар шивач със страшни очила кроеше жилетка от парцали, а двама млади момчета сплъстяваха ботуши от вълна; Киряк, който беше уволнен за пиянство и сега живееше у дома, седна до шивача и поправи скобата. А хижата беше тясна, задушна и воняща. Викрест прегледа Николай и каза, че е необходимо да се доставят консервите. Сложи делвите, а старият шивач, Киряк и момичетата стояха и гледаха и им се струваше, че виждат как болестта напуска Николай. И Николай също гледаше как бурканите, засмукани до гърдите му, малко по малко се пълниха с тъмна кръв и усещаше, че сякаш нещо наистина излиза от него, и се усмихваше от удоволствие. - Добре е - каза шивачът. - Дай Боже да е полезно. Крос сложи дванадесет кутии и после още дванадесет, изпи малко чай и си тръгна. Николай започна да трепери; лицето му стана посърнало и, както казваха жените, свито в юмрук; пръстите посиняха. Зави се с одеяло и кожух, но ставаше по-студено. До вечерта се почувства тъжен; той поиска да го сложат на пода, помоли шивача да не пуши, след което се успокои под кожуха и умря на сутринта. О, каква сурова, каква дълга зима! От Коледа нямаше собствен хляб и купувахме брашно. Киряк, който сега живееше у дома, вдигаше шум вечер, ужасяваше всички, а сутрин страдаше от главоболие и срам и беше жалко да го гледаш. В обора денем и нощем се чуваше мученето на гладна крава, което разкъсваше душите на бабата и Мария. И, за късмет, студовете бяха люти през цялото време, натрупаха се високи снежни преспи; и зимата се проточи: на Благовещение избухна истинска зимна виелица, а на Светия ден падна сняг. Но както и да е, зимата свърши. В началото на април имаше топли дни и мразовити нощи, зимата не отстъпваше, но един топъл ден най-после я победи - потоците потекоха и птиците запеха. Цялата поляна и храстите край реката се удавиха в изворните води, а между Жуков и отсрещната страна цялото пространство вече беше напълно заето от огромен залив, по който диви патици пърхаха тук и там на ята. Пролетният залез, огнен, с буйни облаци, всяка вечер даваше нещо необикновено, ново, невероятно, точно същото нещо, което не вярваш после, когато видиш същите цветове и същите облаци на снимката. Жеравите летяха бързо и бързо и крещяха жално, сякаш ги викаха да дойдат с тях. Стоейки на ръба на скалата, Олга дълго гледаше към потопа, към слънцето, към светлата, сякаш подмладена църква, и сълзите й потекоха и дъхът й беше спрян, защото тя страстно искаше да отиде някъде, където очите й гледаха дори към краищата на света. И вече беше решено тя да се върне в Москва, да стане прислужница, а Киряк да отиде с нея да работи като портиер или нещо подобно. О, да можех да си тръгна скоро! Когато изсъхна и се затопли, се приготвихме да потеглим. Олга и Саша, с техните потомци на гърбовете си, и двете в обувки, излязоха на сутринта; Мария също излезе да ги изпрати. Киряк беше зле и остана вкъщи още една седмица. Олга в последен път тя се молеше в църквата, мислейки за съпруга си и не плачеше, само лицето й се сбръчка и стана грозно, като на стара жена. През зимата тя отслабна, стана скучна, малко побеля и вместо предишната си красота и приятна усмивка, на лицето й имаше покорно, тъжно изражение на преживяната мъка и вече имаше нещо скучно и неподвижно в погледа й, сякаш не беше чула. Съжаляваше, че напуска селото и мъжете. Тя си спомни как носеха Никола и наредиха панихида край всяка колиба и как всички плачеха, съчувствайки на нейната мъка. През лятото и зимата имаше часове и дни, когато изглеждаше, че тези хора живеят по-зле от добитък, беше страшно да се живее с тях; те са груби, нечестни, мръсни, пияни, не живеят в хармония, постоянно се карат, защото не се уважават, страхуват се и се подозират. Кой държи кръчмата и напива хората? човек Кой прахосва и пропива светски, училищни и църковни пари? човек Кой открадна от съседа, запали го и лъжесвидетелства в съда за бутилка водка? Кой е първият, който говори срещу селяните в земските и други събрания? човек Да, беше страшно да се живее с тях, но все пак те са хора, страдат и плачат като хора и няма нищо в живота им, което да не може да бъде оправдано. Тежка работа, от която цялото тяло боли през нощта, жестоки зими, оскъдна реколта, тесни условия, но няма помощ и няма къде да я чакаш. По-богатите и по-силните от тях не могат да помогнат, тъй като самите те са груби, нечестни, пияни и самите те се карат също толкова отвратително; най-малкият чиновник или чиновник се отнася със селяните като с скитници и дори казва „вие“ на старейшини и църковни настоятели и смята, че има право на това. И може ли да има помощ или добър пример от егоистични, алчни, развратни, мързеливи хора, които идват на село само да обиждат, грабят и плашат? Олга си спомни какъв жалък, унизен поглед имаха старците, когато през зимата отведоха Киряк, за да го накажат с пръчки... И сега й беше жал за всички тези хора, болеше я и докато вървеше, тя все се оглеждаше хижите. След като извървя около три мили, Мария се сбогува, след което коленичи и започна да ридае, отвеждайки лицето си на земята: „Пак останах сама, моята бедна главичка, бедна, нещастна... И дълго плака така и дълго време Олга и Саша виждаха как тя, коленичила, продължаваше да се кланя на някого отстрани, стискайки главата си с ръце, а над нея летяха топове. Слънцето се издигна високо и стана горещо. Жуково остава много назад. Те бяха нетърпеливи да отидат, Олга и Саша скоро забравиха и за селото, и за Мария, забавляваха се и всичко ги забавляваше. Или могила, или редица телеграфни стълбове, които един след друг отиват бог знае къде, изчезват на хоризонта, а жиците бръмчат тайнствено; тогава можете да видите ферма в далечината, цялата в зеленина, отпивайки от нея с влага и коноп, и по някаква причина изглежда, че щастливи хора живеят там; после конски скелет, белеещ се сам в поле. И чучулигите плачат неспокойно, пъдпъдъците си викат; и тегличът крещи, сякаш някой наистина дърпа стара желязна скоба. По обяд Олга и Саша дойдоха в голямо село. Тук, на широка улица, те срещнаха готвача на генерал Жуков, старец. Беше горещ и потната му червена плешива глава блестеше на слънцето. Двамата с Олга не се познаха, после се обърнаха едновременно, познаха се и без да кажат дума, продължиха всеки по своя път. Спирайки близо до хижата, която изглеждаше по-богата и по-нова, пред отворените прозорци, Олга се поклони и каза със силен, тънък, мелодичен глас: „Православни християни, дайте милостиня за Христа, че ваша милост, на вашите родители царството на небето, вечен мир. „Православни християни“, пееше Саша, „заради Христа, дай твоята милост, царство небесно…
