Томас Хакслі про чудовий новий світ. Рецензії на книгу олдос хакслі. Головні герої роману

Олдос Хакслі

О чудовий новий Світ

Утопії виявилися набагато здійсненнішими, ніж здавалося раніше. І тепер стоїть інше болісне питання, як уникнути їхнього остаточного здійснення… Утопії здійсненні… Життя рухається до утопій. І відкривається, можливо, нове століття мрій інтелігенції та культурного шару про те, як уникнути утопій, як повернутися до неутопічного суспільства, до менш «досконалого» і більш вільного суспільства.

Микола Бердяєв

Друкується з дозволу The Estate of Aldous Huxley та літературних агентств Reece Halsey Agency, The Fielding Agency та Andrew Nurnberg.

© Aldous Huxley, 1932

© Переклад. О. Сорока, спадкоємці, 2011

© Видання російською мовою AST Publishers, 2016

Глава перша

Сіра приземка будівля – всього лише в тридцять чотири поверхи. Над головним входом напис: «ЦЕНТРАЛЬНО-ЛОНДОНСЬКИЙ ІНКУБАТОРІЙ І ВИХОВНИЙ ЦЕНТР», і на геральдичному щиті – девіз Світової Держави: «СПІЛЬНІСТЬ, ОДИННІСТЬ, СТАБІЛЬНІСТЬ».

Величезна зала на першому поверсі звернена вікнами на північ, наче художня студія. На подвір'ї літо, в залі і зовсім тропічно жарко, але по-зимовому холодне і водянисте світло, що жадібно тече в ці вікна в пошуках мальовничо драпірованих манекенів або голої натури, нехай бляклої і мерзлякувато-пухирчастої, - і знаходить лише нікель, скло, холодно блискучі фарфор лабораторії. Взимку зустрічає зима. Білі халати лаборантів, на руках рукавички з білі, трупного кольору, гуми. Світло заморожене, мертве, примарне. Тільки на жовтих тубусах мікроскопів він начебто сочить, запозичуючи живу жовтизну, - немов вершковим маслом маже ці поліровані трубки, що стали довгим строєм на робочих столах.

– Тут у нас Зал запліднення, – сказав Директор Інкубаторія та Виховного Центру, відчиняючи двері.

Схиляючись до мікроскопів, триста заплідників були занурені в тишу майже бездихану, хіба що неуважно муркотить хтось або посвистить собі під ніс у відчуженій зосередженості. За п'ятами за Директором несміливо і не без улесливості слідувала зграйка новоприбулих студентів, юних, рожевих і неоперованих. При кожному пташечку був блокнот, і, як тільки велика людина розкривала рота, студенти заходилися яро писати олівцями. З мудрих вуст – із перших рук. Не кожен день такий привілей та честь. Директор Центрально-Лондонського ІОЦ вважав постійним своїм обов'язком особисто провести студентів-новачків залами та відділами. "Щоб дати вам спільну ідею", - пояснював він ціль обходу. Бо, звичайно, загальну ідею хоч якусь дати треба – щоб робили справу з розумінням, – але дати лише в мінімальній дозі, інакше з них не вийде добрих і щасливих членів суспільства. Адже, як усім відомо, якщо хочеш бути щасливим і доброчесним, не узагальнюй, а тримайся вузьких частковостей; загальні ідеї є неминучим інтелектуальним злом. Не філософи, а збирачі марок і випилювальні рамочки складають становий хребет суспільства.

«Завтра, – додав він, посміхаючись їм ласкаво і трішки грізно, – настане час братися за серйозну роботу. Для узагальнень у вас не залишиться часу. Поки що…»

Поки що ж честь надана велика. З мудрих вуст – прямо в блокноти. Юнаки писали як заведені.

Високий, сухорлявий, але нітрохи не сутулий, Директор увійшов до зали. Директор мав довге підборіддя, великі зуби злегка випирали з-під свіжих, повних губ. Старий він чи молодий? Тридцять йому років? П'ятдесят? П'ятдесят п'ять? Сказати було важко. Та й не виникало у вас це питання; нині, на 632-му році ери стабільності, Ери Форда, подібні питання на думку не спадали.

— Почнемо спочатку, — сказав Директор, і найстаріші молодики відразу запротоколували: «Почнемо спочатку». – Ось тут, – вказав він рукою, – у нас інкубатори. - Відчинив теплонепроникні двері, і поглядам з'явилися ряди нумерованих пробірок - штативи за штативами, стелажі за стелажами. – Тижнева партія яйцеклітин. Зберігаються, — продовжував він, — за тридцять сім градусів; що ж до чоловічих гамет, – тут він відчинив інші двері, – то їх треба зберігати за тридцяти п'яти. Температура крові знеплодила б їх. (Барана ватою обклавши, приплоду не отримаєш.)

І, не сходячи з місця, він приступив до короткому викладусучасного запліднюючого процесу – а олівці так і забігали, нерозбірливо строчучи, по папері; почав він, зрозуміло, з хірургічної увертюри до процесу - з операції, «на яку лягають добровільно, заради блага Товариства, не кажучи вже про винагороду, що дорівнює піврічному окладу»; потім торкнувся способу, яким зберігають життєвість та розвивають продуктивність вирізаного яєчника; сказав про оптимальну температуру, в'язкість, сольовий вміст; про поживну рідину, в якій зберігаються відокремлені та визрілі яйця; і, підвівши своїх підопічних до робочих столів, наочно познайомив з тим, як цю рідину набирають з пробірок; як випускають крапля за краплею на спеціально підігріте предметне скло мікроскопів; як яйцеклітини в кожній краплі перевіряють на дефекти, перераховують і поміщають у пористий яйцеприймач; як (він провів студентів далі, дав поспостерігати і за цим) яйце приймач занурюють у теплий бульйон із вільно плаваючими сперматозоїдами, концентрація яких, підкреслив він, має бути не нижчою за сто тисяч на мілілітр; і як через десять хвилин приймач виймають із бульйону і вміст знову дивляться; як, якщо не всі яйцеклітини виявилися заплідненими, судин знову занурюють, а буде потрібно, то і втретє; як запліднені яйця повертають в інкубатори, і там альфи та бети залишаються аж до закупорювання, а гами, дельти та епсілони через тридцять шість годин знову вже мандрують із полиць для обробки за методом Бокановського.

– За методом Бокановського, – повторив Директор, і студенти наголосили на блокнотах ці слова.

Одне яйце, один зародок, одна доросла особина – ось схема природного розвитку. Яйце, що піддається бокановскізації, проліферуватиме - брунькуватиметься. Воно дасть від восьми до дев'яноста шести бруньок, і кожна нирка розвинеться повністю оформлений зародок, і кожен зародок - в дорослу особину звичайних розмірів. І отримуємо дев'яносто шість осіб, де раніше виростав лише один. Прогрес!

«Яйце забрудниться», – писали олівці.

Він вказав праворуч. Конвеєрна стрічка, що несе на собі цілу батарею пробірок, дуже повільно всувалася у велику металеву шухляду, а з іншого боку ящика виповзала батарея вже оброблена. Тихо гули машини. Обробка штатива із пробірками триває вісім хвилин, повідомив Директор. Вісім хвилин жорсткого рентгенівського опромінення – для яєць це межа, мабуть. Деякі не витримують, гинуть; з інших найстійкіші поділяються надвоє; більшість дає чотири бруньки; інші навіть вісім; всі яйця потім повертаються в інкубатор, де нирки починають розвиватися; потім, через дві доби, їх раптово охолоджують, гальмуючи зростання. У відповідь вони знову проліферують - кожна нирка дає дві, чотири, вісім нових бруньок, - і тут їх мало не на смерть глушать спиртом; в результаті вони знову, втретє, забруднюються, після чого вже їм дають спокійно розвиватися, бо подальше глушіння зростання призводить, як правило, до загибелі. Отже, з одного первісного яйця маємо щось від восьми до дев'яноста шести зародків – погодьтеся, покращення природного процесу фантастичне. Причому це однояйцеві, тотожні близнюки – і не жалюгідні двійнята чи трійнята, як у колишні живородні часи, коли яйце з чистої випадковості зрідка ділилося, а десятки близнюків.

Ця книга справила на мене сильне враження. Вона справді пророча. Не знаючи історичного фону, на той час, коли вона писалася, напевно, важко відчути всю глибину сюжетного задуму цієї книги.

Для молодого покоління, яке виросло при комп'ютерах, мобільних телефонах, повсякденності операцій з пересадки органів, широкої доступності порнографії, неповазі до інституту сім'ї, скажу: Вона написана, щоб показати людям, куди їх веде технічний прогрес, позбавлений моралі.

Початок двадцятого століття - цей час, коли щойно прогриміли соціальні революції в деяких країнах, прийшла ідея, що держава, а не Бог, може контролювати життя людей. Тільки, що з'явилися протизаплідні засоби, а отже, став можливий контроль за народжуваністю, що колись було неможливе. В Америці в цей час вони ще під забороною, але вже точиться боротьба за їхнє узаконення. Ключова фігура в цьому Маргарет Зангер, яка відкрила перші жіночі клініки, де вона стала навчати жінок, як уникати вагітності, вона ж повела боротьбу за узаконення абортів, які вже в 1918 році були вперше узаконені в Радянській Росії. Вчення фемінізм почало поширюватися у суспільстві, нібито ведучи боротьбу за рівноправність жінок. А насправді стало поширювати руйнівні ідеї про звільнення жінок від "тягаря" сім'ї, від турботи про дітей та чоловіків. Стало пропагувати ідею, що жінка може обирати та змінювати сексуальних партнерів, не одружуючись.

В ті ж часи почали експериментувати з тілом людини, щоб підвищити її біологічні здібності, щоб обмежити народжуваність небажаних видів людської расси. Наприклад, та сама Маргарет Зангер вела пропоганду за стерилізацію бідного чорношкірого населення США.

Усе це відбувалося і натомість поширення електрифікації у розвинутих країнах. Почала винаходити електропобутова техніка, що полегшує побут, що вивільняє час господарок. Автомобілі почали випускатися і стали доступні для працюючого населення. З'явилися закриті автомобілі, що сприяло поширенню подружньої невірності. На узаконені шлюбні відносини стали багато хто дивитися як на перешкоду у процесі лібералізації суспільства. Олдос Хакслі спробував екстраполювати розвиток цих процесів у майбутньому, щоб змусити публіку задуматися, чи цього вони хочуть для себе, своїх дітей та онуків.

І дивно, як він побачив плоди всіх тих ідей, що з'явилися на зорі двадцятого століття.

Життя дійсне дуже полегшилося завдяки всілякій техніці, люди уникають заводити сім'ю, шукають легеньких відносин, що ні до чого не зобов'язують, стає популярним виводити дітей у пробірках, вирощувати нехай не на фабриках, але в тілах сурогатних матерів. Узі використовується, щоб вирішувати, хоче людина дитини цієї статі чи ні. Якщо виявляється дефект, люди легко відмовляються від ненародженої дитини. Пігулки, таблетки створюють потрібний стан, настрій, людина навчилася за допомогою них уникати пригніченого стану, депресії. Сексуальна розбещеність, вседозволеність більше не стримуються жодними моральними обмеженнями. Більше того, діти залучені в цей світ дорослих завдяки "сексуальній освіті", що субсидується державою.

Серія: 1 книга – Дивовижний новий світ

Рік видання книги: 1932

Книга Олдоса Хакслі «Про чудовий новий світ» стала взірцем антиутопій для кількох поколінь. Цей роман неодноразово потрапляв у різноманітні рейтинги 100 найкращих книг минулого століття, роман неодноразово екранізувався і навіть заборонявся в деяких країнах. У 2010 році Американська асоціація бібліотек навіть включила роман до списку «Найбільш проблемних книг». Проте інтерес до цього твору Олдоса Хакслі так само високий, а читачі відносять його до тих книг, які змінюють їх світосприйняття.

Сюжет книги «Про чудовий новий світ» коротко

У книзі Хакслі «Про чудовий новий світ» читати можна про події, що розвиваються приблизно 2541 року. Але це за нашим літочисленням. Згідно з місцевим літочисленням це 632 рік Ери Форда. На нашій планеті створено єдину державу, всі громадяни якої щасливі. У державі існує кастова система. Усі люди поділені на альфи, бети, гами, дельти та епсілони. Причому, кожна з цих груп може мати ще знак плюс або мінус. Член кожної групи людей має одяг певного кольору і найчастіше відрізнити людей із різних груп можна чисто візуально. Домагаються цього завдяки тому, що всі люди вирощуються штучно на спеціальних заводах. Тут їм штучно задають необхідні фізичні та інтелектуальні характеристики, а потім у процесі виховання вселяють потрібні якості, такі як піклування до нижчої касти, схиляння перед вищою кастою, неприйняття індивідуальності та багато іншого.

На одному з таких заводів і працюють головні герої книги Олдоса Хакслі «Про чудовий новий світ». Бернард Макс – доктор з гіпнопедії, алфа-плюсовик та медсестра бета Ленайна Краун, яка працює на конвеєрі виробництва людей. Сюжет починає розгортатися, коли ці двоє летять із Лондона до Нью-Мексико до спеціального заповідника, де люди живуть як раніше. Тут вони зустрічають молоду людину Джона, який відрізняється від інших індіанців. Як виявляється, він народжений природним шляхом, бетою Ліндою. Лінда також була тут на екскурсії, але під час бурі загубилася. Потім вона народила дитину, зачали яку ще до влучення в резервацію. Тепер вона вважає за краще спиватися в заповіднику, ніж здатися в сучасному суспільстві. Адже мати це одна з найстрашніших лайок.

Бернерад та Ленайна вирішують забрати Дикуна та Лінду із собою до Лондона. Лінду поміщають до лікарні, де вона вмирає від передозування наркотиком – сомою. Цей наркотик у суспільстві використовують зі зняттям стресу. Дикуна ж намагаються познайомити з благами сучасного світу. Але він виріс, тому йому чужі сучасні погляди. Йому подобається Ленайна, але її вільне ставлення до кохання його лякає. Він намагається донести до людей такі поняття як краса, свобода, кохання та в пориві гніву розкидає таблетки наркотиків під час їхньої щоденної роздачі. Втихомирити його намагаються Бернард та його друг Гельмгольцем. У результаті всіх трьох заарештовують і супроводжують до Головноуправителя Західної Європи- Мустафі Монду.

У кабінеті та Монди відбувається захоплююча розмова. Виявляється, у цієї людини так само розвинена індивідуальність. Коли його упіймали, то запропонували або місце управителя, або бути засланим на острови. Він вибрав першу і тепер став рупором «щасливого суспільства». В результаті Бернарда та Гельмгольцема посилають на острови, і Мустафа їм практично заздрить, адже там стільки цікавих людей, а Джон вирішує жити самітником.

Головний герой книги «Про чудовий новий світ» Хакслі селиться в покинутій вежі, сам вирощує хліб і займається самобичуванням, щоб забути Ленайну. Якось його самобичування бачать із вертоплана. Наступного дня вже сотні вертапланів хочуть подивитись на це видовище. У тому числі і Ленайна. У пориві почуттів він б'є її бичем. Це викликає загальну оргію, у якій бере участь і Джон. Наступного дня його знайшли повішеним у власній вежі.

Що ж до книги Олдоса Хакслі «Про чудовий новий світ» відгуків, то вони практично одноголосно носять позитивний характер. Той світ, який побудував письменник, здається дуже життєздатним і для деяких навіть привабливим. Його часто називають доопрацьованим світом, але він багато в чому відрізняється. Книжка досить важка, але її сюжет захоплює і змушує задуматися. Тому роман «Про чудовий новий світ» читати обов'язково просто всім, хто прагне приміряти на собі світ абсолютної досконалості.

Роман «Про чудовий новий світ» на сайті Топ книг

Книгу Олдоса Хакслі «Про чудовий новий світ» читати популярно вже не одне покоління. І вона по праву займає найвище місце серед . Крім того, завдяки своєму фантастичному змісту вона потрапила до нашого, а також до рейтингу. І з огляду на інтерес до твору – це далеко не межа, і ми ще не раз побачимо її на сторінках нашого сайту.
Про чудовий новий світ:

У своєму жанрі не найкраща, але досить цікава книга, особливо сподобалося те, як автор спритно переходив із однієї сцени до іншої, потім назад, а іноді балансував на трьох сценах, я вперше бачу таке, сподобалося.
Хтось каже, що не відчув симпатії до героїв, а я скажу протилежне, згодом симптію читача завойовує то один герой, то другий, то третій. Єдиний мінус – справді розтягнута, але чіпляє. Не поглинаєш сторінки за день, але книга змушує нудьгувати за нею.

Оцінка 4 з 5 зіроквід Niger Четвер 21.03.2019 14:20

Що мене завжди бавило, то це всюдисущі моралфоби з істеричними бомбардуваннями в комах. Ті самі моралфаги, тільки навпаки))

Оцінка 4 з 5 зіроквід Брутал 06.10.2018 18:34

Окрім сцени з посиланням на острів нічого не тішить, то сіро.

Оцінка 3 з 5 зіроквід Сир Шурій 24.08.2018 22:49

Чудовий твір, якщо вже довелося прочитати Оруелла та Бредбері – однозначно рекомендую!

Оцінка 5 із 5 зіроквід ila.punch 30.12.2017 21:19

Книга справді шедевральна. Актульна буде ще довго, людина у глобальному розумінні не сильно змінюється.

Оцінка 5 із 5 зіроквід mikhail.antipin 12.10.2017 10:26

Прочитала цей твір по "451градус для Фаренгейту" Р.Бредбері. "Про новий дивовижний світ" сподобався трохи менше, тому що місцями затягнутий і кінцівка не дуже сподобалася – надто утопічно (тому тверда 4). А так, загалом рекомендую)) дуже пізнавально))

Оцінка 4 з 5 зіроквід wise.owl 24.04.2017 16:35

чому у моралфагів так бомбить? чудова книга. Бога вам знецінили? Так він потрібен лише слабакам та дурним. Чайлдфрі не подобається? Ну так давайте все буде як при совці: сім'я – осередок суспільства та бла бла бла бла. Просто треба за собою стежити і робити світ краще навколо себе, а не писати дурницю в інтернетіках)

Оцінка 5 із 5 зіроквід Едвард 09.03.2017 10:43

Господи Форд! Ми вже у цьому всім живемо!

Оцінка 5 із 5 зіроквід Nad 05.02.2017 15:03

Оцінка 5 із 5 зіроквід вікторія 22.01.2017 01:26

Досить цікаво та легко читається! Сам сюжет у принципі непоганий, але не наповнений. Втім, напевно дається в знаки ті, що книга написана у 1932, а зараз 2017 рік.
Як на мене, то найцікавішими видалися останні розділи 16 та 17, у яких герої ведуть плідні дискусії про місце людини у всесвіті, про громадські стандарти та про те, як має розвиватися цивілізація. Решта книги лише довга приамбула до цих висновків. Кінець хотілося б, щоб був трохи іншим.

Оцінка 4 з 5 зіроквід Ілля 16.01.2017 13:30

По мені автор, що називається був у темі, тобто. мав доступ до планів світового лаштунків. Для тих хто має вуха та почує. Адже багато з того, що описав автор уже втілилося в життя - безладне статеве життя заохочується, наркотики практично вільно, розвивається суспільство споживання, усілякі чайлдфрі тощо, рух ЛГБТ, моральні підвалини повалені в забуття. Зауважте це 1932 рік.

Оцінка 5 із 5 зіроквід Олександр 06.06.2016 12:47

Чомусь всі 3 антиутопії (Зам'ятін "Ми", Оруелл "1984" та "Дивний світ") нагадали "У першому колі" Солженіцина. І наскільки "У першому колі" багатший мовою і думками, наскільки глибше!! Антиутопії, всі ці 3, здаються мені при множинних достоїнствах (десь афористичність мови, легкість і захоплюючість читання поєднується зі складністю проблем, що породили книгу) дещо схематичними, ніби не романи це, а сценарії для кіно або навіть для комп'ютерних ігор... Може , я просто не люблю фантастику?.. У Солженіцина ж мова набагато багатша, текст цілісний, повнокровний, хочеться читати і перечитувати, бо не єдиним сюжетом... "У колі першому" - не антиутопія за жанром, а шматочок реального страшного радянського тоталітаризму, книга про сильних і слабких людей, про бюрократію і виродження соціалізму, який, розвинувшись із чудової ідеї, перетворився на чудовисько, що повільно вмирає і продовжує пожирати (теж повільно...) свої жертви... Якщо вам до душі припали (або пройшлися до душі...) антиутопії, то "У колі першому" теж сподобається, цей роман вигідно відрізняється від утопій саме своєю реальністю, а ще - атмосферою...

Оцінка 4 з 5 зіроквід Ольга 14.05.2016 18:33

Спочатку прочитала "Про чудовий новий світ", потім взялася за "1984" Оруелла, оскільки їх усі порівнюють. Тепер можу написати коментар про свої власні враження. "...дивний світ" не вразив, не перейнялася. Початок обіцяв білі захоплююче чтиво, ніж я отримала. Потім мені було нудно, думали кинути читати. Мало подій, світ у книзі мене пригнічував і шокував, від цього ще менше хотілося в ньому перебувати, нехай навіть це лише книга. До героїв не відчувала жодної симпатії (хоча вони в цьому не винні – світ такий), тож ніхто не змушував за себе переживати. Хоча, звичайно, був одні, не одразу, але...
Від книги залишилося в пам'яті переважно початок і кінцівка.

Оцінка 3 з 5 зіроквід Tanya_led 12.09.2015 20:43

читається захлинаючись

Оцінка 5 із 5 зіроквід junesj 03.09.2015 14:54

В принципі мені сподобалася книга. Досить багато у ній виражено думок, з яких варто задуматися. Особливо виділяється початок книги, передмова. Сама книга викликає бурю емоцій та протесту. Але кінець для мене став надто обірваним. Не встигла втягнутися, а вона – Бац! - І закінчилася.

Оцінка 4 з 5 зіроквід Веселий молочник 21.08.2015 15:50

Відмінна річ. Не на будь-якого читача, звісно. Дивно тут читати деякі відгуки, порівняння з 1984 року. Можна провести деяку паралель з іншою антиутопією - "Ми" Замятіна, адже роман Хакслі вийшов набагато раніше "1984 року". Книга легка та дотепна. Автор геніальний, а хто не сприйняв - краще утримайтеся від коментарів, щоб... Раджу.

Оцінка 5 із 5 зіроквід avtooffer 02.08.2015 00:46

Цікава книга, Примушує задуматися, зачаровує описом нового штампованого суспільства, яке вже з'явилося в деяких країнах. Шкода людей.

Оцінка 5 із 5 зіроквід eloxy 28.07.2015 23:32

Так, проблеми описані в книжці неймовірно актуальні сьогодні, хоча книжка написана майже століття тому, читається легко... Але я ще ніколи так довго не читала книгу, нудна історія, принаймні закінчилася нетипово.

Оцінка 3 з 5 зіроквід lera.dubych 29.03.2015 19:42

Сподобалась

Оцінка 5 із 5 зіроквід alex501007 25.02.2015 23:43

Моя думка - книга набагато сильніша і глибша, ніж 1984 р. Оруелла, як за літературною майстерністю, так і за темами порушених у ній, хоча на перший погляд цього не здається. Оруелл більш схематичний, та й сучасний на цілих 17 років, тут же все ближче саме людським переживанням. Не варто забувати, що Хакслі здобув освіту як літератор, а Оруелл все ж таки більше журналіст і публіцист, ніж письменник.

Оцінка 5 із 5 зіроквід xs15 29.01.2015 02:08

Книга цікава тим, що передбачила еру споживання, описала проблеми сучасного суспільства! Але читати її важко, Хакслі неважливий письменник.

Оцінка 4 з 5 зіроквід smetan4ik

Олдос Хакслі

О чудовий новий світ

Але утопії виявилися набагато здійсненнішими, ніж здавалося раніше. І тепер стоїть інше болісне питання, як уникнути остаточного їх здійснення<…>Утопії можна здійснити.<…>Життя рухається до утопій. І відкривається, можливо, нове століття мрій інтелігенції та культурного шару про те, як уникнути утопій, як повернутися до неутопічного суспільства, до менш «досконалого» і більш вільного суспільства.

Микола Бердяєв

Передмова

Затяжне самогризнення, на думку всіх моралістів, є найнебажанішим заняттям. Вчинивши погано, розкайся, загладь, наскільки можеш, провину і націль себе на те, щоб наступного разу вчинити краще. У жодному разі не вдавайся до нескінченної скорботи над своїм гріхом. Барахтання в лайні - не кращий спосібочищення.

У мистецтві також існують свої етичні правила, і з них тотожні чи, у разі, аналогічні правилам моралі життєвої. Наприклад, нескінченно каятися, що у гріхах поведінки, що у гріхах літературних, - однаково малокорисно. Недогляди слід шукати і, знайшовши і визнавши, наскільки можна не повторювати їх у майбутньому. Але нескінченно корпіти над вадами двадцятирічної давності, доводити за допомогою латок стару роботу до досконалості, не досягнутої спочатку, у зрілому віці намагатися виправляти помилки, скоєні та заповідані тобі тією іншою людиною, якою ти був у молодості, безумовно, порожній і марний витівок. Ось чому цей нововидавний «Про чудовий новий світ» нічим не відрізняється від колишнього. Дефекти його як витвори мистецтва суттєві; але, щоб виправити їх, мені довелося б переписати річ заново - і в процесі цього листування, як людина постаріла і стала іншим, я б, ймовірно, позбавив книгу не тільки від деяких недоліків, але і від тих переваг, якими книга має . І тому, подолавши спокусу поборсатися в літературних скорботах, волію залишити все, як було, і націлити думку на щось інше.

Варто, однак, згадати хоча б найсерйозніший дефект книги, який полягає в наступному. Дикунові пропонують лише вибір між божевільним життям в Утопії і первісним життям в індіанському селищі, більш людським у деяких відносинах, але в інших - ледве менш дивним і ненормальним. Коли я писав цю книгу, думка, що людям на те дана свобода волі, щоб вибирати між двома видами безумства, - ця думка здавалася мені смішною і, цілком можливо, вірною. Для кращого ефекту я дозволив, проте, промовам Дикуна часто звучати розумніше, ніж те в'яжеться з його вихованням у середовищі прихильників релігії, що є культом родючості навпіл зі лютим культом penitente. Навіть знайомство Дикуна з творіннями Шекспіра нездатне в реального життявиправдати таку розумність промов. У фіналі він у мене відкидає розсудливість; індіанський культ заволодіває ним знову, і він, зневірившись, кінчає несамовитим самобичуванням і самогубством. Такий був плачевний кінець цієї притчі - що й потрібно довести глузливому скептику-естету, яким був тоді автор книги.

Сьогодні я вже не прагну довести недосяжність здорового глузду. Навпаки, хоч я й нині сумно усвідомлюю, що в минулому воно зустрічалося дуже рідко, але переконаний, що його можна досягти, і хотів би бачити більше здорового глузду навколо. За це своє переконання і бажання, виражені в кількох недавніх книгах, а головне, за те, що я склав антологію висловлювань розсудливих людей про здоровий глузд і шляхи його досягнення, я удостоївся нагороди: відомий учений критик оцінив мене як сумний симптом краху інтелігенції за годину кризи. Розуміти це слід, мабуть, так, що сам професор та його колеги являють собою радісний симптом успіху. Благодійників людства має вшановувати та увічнювати. Давайте ж збудуємо Пантеон для професури. Зведемо його на згарищі одного з розбомблених міст Європи чи Японії, а над входом до усипальниці я накреслив би двометровими літерами прості слова: «Присвячується пам'яті вчених вихователів планети Si monumentum requiris circumspice».

Але повернемося до теми майбутнього… Якби я зараз переписував книжку, то запропонував би Дикунові третій варіант.

Між утопічною та первісною крайнощами лягла б у мене можливість здорового глузду - можливість, частково вже здійснена у спільноті вигнанців та втікачів із Дивного нового світу, що живуть у межах Резервації. У цьому співтоваристві економіка велася б у дусі децентралізму та Генрі Джорджа, політика – у дусі Кропоткіна та кооперативізму. Наука і техніка застосовувалися б за принципом «субота для людини, а не людина для суботи», тобто пристосовувалися б до людини, а не пристосовували та поневольяли її (як у нинішньому світі, а тим більше у Дивному новому світі). Релігія була б свідомим і розумним прагненням до Кінцевої Цілі людства, до єдиного пізнання іманентного Дао чи Логосу, трансцендентального Божества чи Брахмана. А панівною філософією був би різновид Вищого Утилітаризму, в якому принцип Найбільшого Щастя відступив би на другий план перед принципом Кінцевої Цілі, - так що в кожній життєвій ситуації ставилося і вирішувалося б, насамперед, питання: «Як це міркування чи дія допоможуть (або перешкодять) мені і найбільшій можливій кількості інших особистостей у досягненні Кінцевої Цілі людства?».

Дикун (у цьому гіпотетичному новому варіанті роману), що виріс серед людей первісних, перш ніж бути перенесеним до Утопії, отримав би можливість безпосередньо ознайомитися з природою суспільства, що складається з вільно співпрацюючих особистостей, що присвятили себе здійсненню розсудливості. Перероблений подібним чином, «Про чудовий новий світ» знайшов би художню і (якщо дозволено вжити таке високе слово по відношенню до роману) філософську закінченість, якої в теперішньому вигляді він явно позбавлений.

Але «Про чудовий новий світ» - це книга про майбутнє, і, якими б не були її художні або філософські якості, книга про майбутнє здатна цікавити нас, тільки якщо передбачення, що містяться в ній, схильні здійснитися. З нинішнього часового пункту новітньої історії- через п'ятнадцять років нашого подальшого сповзання її похилою площиною - чи виправдано виглядають ті передбачення? Чи підтверджуються чи спростовуються зроблені в 1931 році прогнози гіркими подіями, що відбулися відтоді?

Один найбільший недогляд негайно впадає у вічі. У «Про чудовий новий світ» жодного разу не згадано про розщеплення атомного ядра. І це по суті досить дивно, бо можливості атомної енергії стали популярною темою розмов задовго до написання книги. Мій старий друг, Роберт Ніколз, навіть написав про це п'єсу, що йшла з успіхом, і згадую, що сам я побіжно згадав про неї в романі, що вийшов наприкінці двадцятих років. Тож, повторюю, здається дуже дивним, що у сьомому столітті ери Форда ракети та вертоплани працюють не на атомному паливі. Хоч недогляд це й малопростимо, воно, принаймні, легко зрозуміле. Темою книжки є сам собою прогрес науки, бо, як і цей прогрес впливає особистість людини. Перемоги фізики, хімії, техніки мовчки приймаються там як щось зрозуміле. Саме зображені лише ті наукові успіхи, ті майбутні дослідження у сфері біології, фізіології та психології, результати яких безпосередньо застосовані у мене до людей. Життя може бути радикально змінено у своїй якості лише за допомогою наук про життя. Науки ж про матерію, вжиті певним чином, здатні знищити життя або зробити його дуже складним і тяжким; але тільки як інструменти в руках біологів і психологів можуть вони змінити природні формита прояви життя. Звільнення атомної енергії означає велику революцію в історії людства, але не найглибшу і остаточну (якщо ми не висадимо, не рознесемо себе на шматки, тим поклавши кінець історії).

Революцію справді революційну здійснити можливо не у зовнішньому світі, а лише в душі та тілі людини. Живучи за часів Французька революція, маркіз де Сад, як і слід було очікувати, використав цю теорію революцій, щоб надати зовнішню розумність свого різновиду безумства. Робесп'єр здійснив революцію саму поверхневу – політичну. Йдучи дещо глибше, Бабеф спробував зробити економічну революцію. Сад же вважав себе апостолом справді революційної революції, що виходить за межі політики та економіки, - революції всередині кожного чоловіка, кожної жінки та кожної дитини, чиї тіла відтепер стали б загальним сексуальним надбанням, а душі були б очищені від усіх природних пристойностей, від усіх з такою працею засвоєних заборон традиційної цивілізації. Зрозуміло, що між вченням Саду та воістину революційною революцією немає неодмінного чи неминучого зв'язку. Сад був шалений, і задумана ним революція мала своєю свідомою чи напівсвідомою метою загальний хаос та знищення. Нехай тих, хто керує Дивним новим світом, і не можна назвати розумними (в абсолютному, так би мовити, значенні цього слова); але вони божевільні, і мета їх - не анархія, а соціальна стабільність. Саме для того, щоб досягти стабільності і здійснюють вони науковими засобами останню, внутрішньоособистісну, воістину революційну революцію.