Андрій Тесля- кандидат філософських наук, експерт у галузі російської суспільної думки. Його наукові інтереси включають історію західноєвропейської політико-правової думки XVII-XIX ст. (насамперед – консервативні та реакційні доктрини); російську соціально-філософську та суспільну думку XIX століття; Російське громадянське право XIX – поч. XX ст.
Мені погано там, де немає потужної річки, моря чи океану
- Ви народилися і тривалий час працювали в Хабаровську, а незабаром переїдете до Калінінграда. Ви – один із небагатьох моїх знайомих, які своєю географією життя та роботи ніби інтелектуально об'єднують Росію. Ви багато їздите, багато подорожуєте, у тому числі за кордон. Розкажіть будь ласка про себе.
– Я – корінний далекосхідник у третьому поколінні. Це досить рідкісне явище, тому що саме місто було засноване у 1856 році як військовий пост, і містом воно стало офіційно досить пізно, а по суті – і ще пізніше. Тому основне міське населення, як і в багатьох містах подібного типу, в Хабаровську з найбільших старожилів – це ті, чиє місцеве коріння сягає кінцю XIX– початку XX століття, а друга і третя хвилі – це 1930-ті і потім 1950-ті – 1960-ті роки. Це ті, кого зазвичай називають корінними далекосхідниками, з певною часткою умовності, очевидно.
Сам я, і мої предки по материнській лінії, і по обох лініях з боку дружини постійно жили на Далекому Сході. Таке рідко трапляється, щоб три покоління двох сімей жили в одному місті на Далекому Сході. Тому що зазвичай завжди є якісь траєкторії руху хоча б у межах Приморського, Хабаровського країв чи Амурської області.
«На автопілоті» я хотів сказати, що дуже люблю Далекий Схід… Але потім подумав і вирішив, що, мабуть, коректніше сказати, що я дуже люблю Хабаровськ та Владивосток. Мій рідне містознаходиться на березі Амура, і я важко уявляю себе без великої води. Я звик жити біля величезної річки, тому мені погано в тих місцях, де немає потужної річки, чи моря, чи океану.
У цьому плані, вже коли вдалося поїздити Росією, я завжди дивувався, якщо в місті не було великої річки. Я пам'ятаю, коли дружина, вже у досить зрілому віці, вперше опинилася у Москві і була вражена. Адже весь час кажуть: "Москва-річка", "Москва-річка". І це називають річкою?
Андрій Тесля із дружиною. Фото з особистого архіву
Далі ми поїздили всіма відомими європейськими річками – Вісле, Одером, Рейном… Ну, так, формальних критеріїв дотримано, це річки, але на Далекому Сході звикаєш, що річкою називають щось зовсім інше. Починаєш розуміти, що слово «річка» має кілька смислів. Важко пояснити людині, яка не бачила наші амурські простори, як, в принципі, може виглядати ця річка, як влаштовано цей простір.
Той ландшафт, у якому ти ростеш, залишається тобі основним. І навіть не про прихильність до малої Батьківщини. Ти можеш цей ландшафт не любити, але все інше оцінюєш вже на його основі, він стає тобі природною нормою.
Те місце, де ти народився, виступає для тебе як природне середовище.
Важливо, що далекосхідні міста різні, і простір, наприклад, у Хабаровську влаштовано досить цікаво. Хабаровськ традиційно завжди функціонував як військово-адміністративний центр. Він може вважатися містом лише з деякими застереженнями: з одного боку, це адміністративна столиця, де була резиденція генерал-губернатора, тепер президентського повпреда, де знаходяться представництва більшості центральних відомств по регіону, з іншого – це штаб командування Далекосхідного військового округу та нескінченні військові частини у місті та навколо нього. Виходить, що все інше, що існує, воно або існує у зв'язку з цим, або між цим, у якихось ущелинах.
- Якими для вас були шкільні роки?
- Я безмежно вдячний школі, причому багато в чому саме тому, що в ній не вчився. У школі, яку закінчував, був чудовий директор, близький знайомий нашої сім'ї, чудовий викладач російської літератури. І завдяки йому, його добрій волі значну частину предметів я мав можливість проходити в режимі екстернату.
Один із найприємніших спогадів – це дуже специфічні уроки літератури. Спочатку я писав твір за якимось класичним текстом, а потім протягом години ми обговорювали відповідні тексти. У 9-му класі ми читали та обговорювали «Війну і мир», і твори перетворювалися на есе.
Роман «Війна і мир» був моїм першим великим літературним коханням, причому це була закоханість у філософію Толстого, яка зазвичай школярам не подобається. А мені досі дивним є цей опір толстовській позиції – прагнення пропустити ці довгі обговорення, скоріше перейти до сцен військових чи сімейного роману в романі. Мені подобалася і вибрана ним історична оптика, і як він це вибудовує, коли він говорить про час, коли говорить про дію в часі.
А ось Достоєвського я відкрив для себе пізно. Зрозуміло, у рамках шкільної програмидовелося прочитати «Злочин і покарання», здається, ще до нього, випадково, «Братів Карамазових», першим його романом виявилося «Село Степанчиково…», яке якось підвернулося під руку, але Достоєвський довгий час залишався мені чужим. Можливо, це й на краще.
Мені свого часу здавалося, що Достоєвський – це така соціальна фантастика, що людей і ситуацій, що описуються, не буває, що люди так не говорять і не взаємодіють. І потім вже, згодом прийшло й інше бачення, й інше ставлення до Достоєвського. Я сказав би, що повернення до Достоєвського було знову ж таки визначено заняттями в школі. Школа тут – визначальний чинник у тому сенсі, що мені дуже пощастило, що це була не стандартна освіта, а можливість вчитися екстерном.
– Як відбувався вибір університету? Як визначилася галузь наукових інтересів?
– Після школи я мав досить стандартний шлях. Я пішов вчитися на юриста в Далекосхідний держуніверситет шляхів сполучення. То була юриспруденція, причому юриспруденція на транспорті. І спочатку я цікавився саме цивільним правом – тобто в мене спочатку була і залишалася цивільно-правова спеціалізація, а потім мене все більше цікавила історія російського громадянського права.
Ще перед університетом виник великий інтерес до історії. Потім, на стадії дорослішання – це все, мабуть, переживають за небагатьма винятками – у мене виник інтерес до філософії. Тож багато в чому завдяки чудовому наставнику, тодішньому завідувачу нашої випускальної кафедри Михайлу Олександровичу Ковальчуку, фахівцю в галузі історії залізничного права, вдалося поєднати всі ці захоплення. Він з симпатією поставився до моїх тодішніх, дуже розрізнених захоплень і всіляко заохочував інтерес до історії права та до історії політичних навчань – тобто те, що дозволяло плідно поєднувати три основні сфери моїх інтересів: історії, філософії та права.
У цьому сенсі всі мої подальші інтелектуальні рухи тіла в дисциплінарному плані були спробою об'єднати, поєднати три мої базові інтереси: інтерес до історії, до права, до філософії і взагалі до суспільної думки.
Тому, з одного боку, якщо судити за формальним рубрикатором, то в моїх наукових інтересах відбувалися зрушення, але, за великим рахунком, принципової зміни не було. Я весь час займаюся тим самим, але з різними акцентами, то трохи більше в один бік, то трохи більше в інший.
Мені цікаво, як влаштовано інтелектуальну комунікацію, як ідеї функціонують у суспільному середовищі, як вони обговорюються та взаємодіють з іншими ідеями.
У цьому плані мені досі цікаво те, що шаблонно-виспріно в XIX столітті на журнальному жаргоні називали «вічними думками», «вічними ідеями»: мені завжди було цікаво, навпаки, не «вічне», а тимчасове – начебто в одні й самі слова, в одні й самі фрази вкладають зовсім різний зміст.
Наприклад, коли говорять про західноєвропейське середньовічне християнство, то хочеться запитати, а що в цей момент розуміється під християнством. Що означає бути християнином, наприклад, у XII столітті? У XVIII столітті? Що означає бути православним, наприклад, російського поміщика XVIII століття? Для селянина ХІХ століття? Чи для нас зараз? Це зовсім різні речі, що часом розходяться, хоча начебто і там, і там, і там ми говоримо про християнство. Але, виявляється, все це зовсім різне.
– А можете навести приклад, як це сприймалося раніше та як зараз?
– Я б сказав, що це тема для величезної окремої розмови, це дуже цікаво. Зокрема, той, хто цим займається феноменологічно – це Костянтин Антонов та те коло, яке пов'язане з ним, із Православним Свято-Тихонівським університетом, сучасні дослідники філософії релігії, російського XIX століття. На мій погляд, Костянтин Михайлович має дуже гарну думку, яку можна навести саме як приклад відмінності. Про те, що протягом першої половини XIXстоліття ми спостерігаємо, як розходяться мова Церкви, з якою вона звертається до аудиторії, та мова освіченого суспільства. Причому йдеться не про те, що вони говорять про різне, йдеться про те, що вони в принципі говорять по-різному.
Якщо завгодно, у Церкві не відбувається тієї зміни мови, яка відбувається у світському суспільстві, мові журналів, мові освіченого суспільства. В результаті, коли говорять вихідці з духовних академій, вони говорять, можливо, дуже точно і дуже правильно, але тією мовою, яку інші не чують.
Відповідно, коли ті ж слов'янофіли (я тут звертаюся до думки Костянтина Антонова) починають говорити про світське богослов'я, коли вони прагнуть зробити своє, то їх відторгнення від Духовної академії пов'язане не тільки з тим, що вони не згодні з чимось конкретним, скільки з тим, що їм здається, що це слова. Аналогічна багато в чому і реакція духовних кіл – це реакція значною мірою обумовлена різним культурним середовищем: між двома сторонами відбувається катастрофічне нерозуміння, вони говорять різними мовами.
Віра стає предметом індивідуального вибору
– А коли це нерозуміння виникло?
– Якщо ми подивимося на XVIII століття, то побачимо, що це один культурний простір, активними діячами тут є вихідці з духовного середовища, і стіни тут ще немає. У другій половині XIX століття, щоб опинитися в сучасності, необхідно відкинути своє минуле: ти маєш піти з семінарії, порвати зі своїм минулим, або принаймні ти маєш багато в чому віддалитися від нього.
Порвати зі своїм минулим – я, звичайно, перебільшив, бо є чудова робота про поповичів, де простежено, що з ними відбувалося: це недавно талановита робота Лорі Манчестер, «Поповичі у світі», що вийшла вельми талановита… Самі вихідці, втікачі з духовного стану , оцінюючи згодом свій досвід, розповідали, як вони поміщали себе в інший культурний контекст. І там йдеться про набагато складніші моделі поведінки.
Відповідно, для XIX століття одна з важливих проблем – проблема другої християнізації, проблема переходу до індивідуального сповідання. В цей час питання «Чому ми християни» змінюється «Чому я християнин? Як мені бути християнином?
Тобто виникає як масова проблема, як поєднати ті принципи і ті уявлення, які людина теоретично приймає, але тепер вона їх інтроєцьує вже як свої власні, особисті – не як абстрактні принципи, які спокійно спочивають собі в галузі абстракцій, а як те, що має пронизувати всю повсякденність: як примирити ці принципи, теоретичні переконання – з практиками поведінки.
Як у житті можна бути православним, будучи, наприклад, гвардійським офіцером? Це питання, яке для попереднього типу релігійної свідомості ставилося лише дуже рідкісних, індивідуальних випадках. Але в XIX столітті видно, що це і подібні питання стали актуальними, все почало рухатися. Можна сказати, що в кожну епоху змінюються не тільки й не так відповіді, скільки змінюються самі лінії постановки питання, з'являються нові протиставлення. Тому виникає такий ефект змішання, коли у різний час начебто використовують одні й самі слова, але ці слова тепер висловлюють зовсім інше.
– Виходить, сучасній церкві стало набагато складніше, їй доводиться працювати з людьми на індивідуальному рівні, а не масою, як раніше.
– Так. Я сказав би, що тут ми говоримо саме про церкву в соціальному сенсі, церкву з маленької літери. Більше того, я наголосив би, що сама індивідуалізація – це теж якесь узагальнення. У міру того, як ми починаємо придивлятися до деталей, стає зрозуміло, що індивідуалізація ставлення до релігії стала актуальною переважно для освічених верств XIX століття, а XX століття стає актуальною всім. Віра стає предметом індивідуального вибору. Навіть якщо вона мною успадкована від батьків, я в будь-якому випадку повинен усвідомити, чому я в ній залишаюся?
У цьому сенсі для того самого селянина XVIII століття питання так не ставилося. Якщо ставився для когось, це був унікум. А ось людині XX століття вже необхідно давати відповідь, причому відповідь спрямована не лише на зміну своєї віри, а й на збереження. Навіть якщо я просто перебуваю в колишньому становищі, я маю для себе артикулювати, чому саме так? Ця відповідь я повинен дати собі самому, і найголовніше, що ця відповідь повинна бути не просто риторично прийнятною, а внутрішньо переконливою.
— Навіщо, вам здається, це веде? Від масовості до індивідуальності, а потім? Що буде через 100 років із релігією, з індивідуальною вірою?
- Не знаю. Мені дуже важко робити передбачення. Я не сумніваюся, що і релігія, і віра в Бога зберігатимуться. У цьому сенсі питання немає. Просто якщо ми міркуємо про це в рамках християнства, то легко бачити, що протягом двохтисячолітньої історії – це постійно змінюється відповідь, це постійно змінна істина. І в такій перспективі дуже важко говорити, бо 100 років це дуже близько від нас. Ми бачимо дійсно довготривалу тенденцію, і часто те, що нам здається важливим, що кидається у вічі, є насправді другорядним або лише елементом набагато важливіших речей.
У соціальних мережах усі готові до конфлікту без приводу
– Що вам як мислячій людині дала поява соціальних мереж, Інтернету?
– Насамперед відгуки на мої висловлювання та книги. Вони дають бачення різноманітності. Це багато разів промовлялося, але мені здається, що це дуже важлива річ. У соціальних мережах кожен вибудовує свою власну політику та вибудовує свій власний спосіб огляду. Я добре розумію тих, хто створює для себе комфортне середовище спілкування – спілкується саме з тими, хто йому глибоко приємний, з невеликим колом друзів та знайомих, для кого це такий простір обговорення у своєму колі.
Для мене соціальні мережі – найчастіше прямо протилежний інструмент: це спосіб чути голоси тих людей, яких я, напевно, не почув би, якби перебував у своєму «природному» колі спілкування. Facebook надає можливість, мало того, що чути думки людей з різних частин країни та планети, але ще й чути масу голосів, які свідомо відсутні у твоєму колі спілкування хоча б тому, що з цими людьми ти не зможеш довго особисто спілкуватися.
– Ви колись блокуєте своїх читачів у соцмережах, можливо, за якісь радикальні позиції?
– Я, мабуть, блокую у рідкісних випадках, і то треба дуже постаратися. Я волію банити тільки в тому випадку, коли вже ображають, причому не мене, а інших френдів. Але я дуже боюся приймати це рішення, я дуже боюся очистити стрічку від людей, які мислять інакше. Я дуже боюся створити таку комфортну позицію, коли ніщо не буде мене дратувати, коли там будуть тільки погляди, що влаштовують мене, тільки позиції, що поділяються мною, коли ми будемо сперечатися лише про коми, або з конкретного ситуативного приводу, тому що в цілому ми в усьому згодні .
Мені дуже важливо, щоб якраз і загалом цієї згоди не було. Ще раз наголошу, це дуже рідкісні випадки. Якщо вже зовсім з перехлестом. У цьому плані, навіть якщо два френди, які міцно посварилися, з'ясовують відносини між собою, то це їхнє право. У крайньому випадку, нехай вони взаємно один одного забанять.
Я думав, що пік взаємної агресивності та взаємного роздратування 2014 року важко перевершити, але події останніх місяців мене дивують.
Мені здається, що ступінь роздратування, бажання піти на конфлікт зараз сильний як ніколи. Сьогодні у соціальних мережах переважає саме готовність до конфлікту за відсутності приводу до нього.
Виникають дуже неприємні казуси, які доводиться багаторазово спостерігати, коли сторони користуються випадковим приводом розірвати стосунки один з одним. Коли якась випадкова теза, якесь випадкове формулювання, яке, в принципі, не привертає особливої уваги, раптом перетворюється на предмет для з'ясування стосунків, для дуже глибоких сварок і конфліктів.
У цьому сенсі бажання конфлікту, готовність до конфлікту набагато більше, ніж привід – і привід лише шукається. Відповідно, відчувається постійна напруга, готова вийти на поверхню, коли знайдеться слушний для всіх привід, коли його не треба буде шукати.
- Іде холодна Громадянська війна?
– Я б не перебільшував, бо, якби справді йшла громадянська війна, ми б не могли її не помітити. Зараз, дякувати Богу, ми примудряємося її помічати лише завдяки Facebook.
У Facebook з його функцією говоріння часто співрозмовник опиняється в ситуації, коли він не може або не вважає за можливе для себе не помітити висловлювання. Facebook має рису – він сприяє промовам «до міста і світу», зверненим до всіх. Отже, завжди є ті, кому ці слова не призначені.
Більше того, він одночасно сприяє зверненню до міста та світу, зберігаючи при цьому певну індивідуальну інтонацію. Виникає такий незвичний стан одночасно і публічної, і приватної мови, і незрозуміло, де проходить межа між ними. Я можу сказати, що це мій приватний простір, висловлюю виключно свою, навіть не просто приватну думку, а приватне почуття.
– Так, але почуття, іронія та гумор часто через Інтернет не зчитуються, а висловлювання сприймається як жорсткіше та категоричне, ніж автор, можливо, хотів.
- Так, і при цьому виходить, що воно все одно звернене до кола осіб, як тобі особисто знайомих з різних контекстів, так і незнайомих.
– Мене засмучують висловлювання у тому самому Фейсбуці, коли хтось узагальнює і говорить щось на тему «ліберали – вони всі такі», і далі наводиться якась одіозна цитата, хоча ліберали бувають дуже різні. Можливо, коли ви пишете щось негативне про лібералів, то все це треба читати в іронічному ключі, але чується як вирок.
- У Останніми рокамия намагаюся сам термін «ліберали» не використовувати, хоча, на мій погляд, це теж величезна проблема, тому що в нас виходить… Я знову зараз генералізуватиму, можливо, гранично необґрунтовано, проте. Якщо говорити лише на рівні таких умовних генералізацій, виходить, що, з одного боку, є якась спільність людей досить відомих поглядів. Є якесь упізнання «свій-чужий» та «приблизно свої».
З іншого боку, як називати цю спільність? Добре, що за «лібералом» зчитується інше, зрозуміло, що це не працює. Добре, а як інакше? Більше того, кожна сторона завжди використовує рівно один прийом.
Чудовий Євген Губницький, перекладач, нещодавно мав яскраве зауваження про особливості того, як ми будуємо образ своєї групи і як сприймаємо інших. Що ми завжди робимо в публічній полеміці, якщо ми коректні, обережні і таке інше? Щодо своїх ми завжди розуміємо, що свої – вони різні, свої дуже різноманітні. Ми розуміємо, що є й затяті, але вони не характеризують нас. Ми завжди робимо поправку на те, що, навіть якщо він, в принципі, не відспіваний, але є якісь крайні ви
сказування, крайні позиції, то навіть йому вони загалом не властиві і таке інше.
Інших же ми уявляємо собі як сукупність, в якій ми не тільки не розрізняємо відтінків, а й воліємо звертати увагу на крайності, яскраве, на що виділяється. Якщо ми бажаємо з ними боротися, ми зазвичай вибираємо прихильників крайніх поглядів і так далі.
В результаті малих поправок виходить, що ми серією таких легенів і, я підкреслю, абсолютно незламних рухів створюємо ситуацію, коли різниця між двома позиціями раптово стає очевидною в рази. Коли виявляється, що ми складні, ми різноманітні і, зрозуміло, нами керує принципом реальності, а наші опоненти – навпаки. Ще раз підкреслю, що це все робиться сумлінно, навіть якщо ми не націлені на свідомі перетримки.
Ми прагнемо поділити людей на наших та не наших
– Ви докладно вивчали історію російської думки ХІХ століття. Коли ви читаєте сучасні дискусії між лібералами та консерваторами, між людьми різних переконань, чи бачите ви зараз відлуння суперечок між слов'янофілами та західниками?
– І так, і ні – ось так би я сказав. Так, відлуння є, тільки я б уточнив, які саме. Це відлуння спільної мови. Ми досі користуємося тією мовою публічної мови, мовою обговорення, яку створили російські інтелектуали в XIX столітті. Інша річ, що ми вкладаємо в нього найчастіше інші смисли. Оскільки йшлося про відлуння, так, безумовно, вони є. Інша справа, що виникає ілюзія, що перед нами не відлуння, а той самий суперечка, що вічно повторюється.
- Той, хто розвивається по спіралі.
- Звичайно, ми багато в чому використовуємо ті ж слова, але як тільки ми починаємо звертатися до історії, ми бачимо, що смисли, які ми пакуємо в ці слова, вони інші. Про це йшлося на самому початку розмови. У разі виникає ефект помилкового впізнавання. Коли ми звертаємося до текстів XIX століття за накатаною, що відбувається? Ми прагнемо поділити людей на наших і не наших, зрозуміти хто там був у минулому, кого можна побудувати в нашу шеренгу, кого в іншу? Хоча насправді вони воювали за інших війн, грали в інші ігри, обговорювали інші проблеми. Небіжчиків, звичайно, можна рекрутувати в нашу армію, але все-таки важливо розуміти, що рекрутинг робимо ми. У цьому плані однодумців у минулому ми не знаходимо, а творимо.
- Але хіба глобально питання змінилися? Що робити? Хто винен? Росія – це Європа чи Європа? Наскільки вона є Азія-Європа? Чи по-іншому вони думали?
- Багато в чому вони думали інакше. Більше того, якщо ми подивимося на слов'янофілів, то так, вони міркують у рамках «світових епох», для них за німецьким світом має прийти світ слов'янський. У цьому значенні це така європейська логіка.
Інакше кажучи, якщо дуже коротко визначати слов'янофільську позицію, то, з їхньої погляд, якщо хочемо бути історичним народом, ми можемо ним лише як росіяни. У цьому сенсі росіяни можуть бути історичним народом тільки як росіяни, просто інакше не вийде.
Відповідно не вдасться стати європейцем у тому сенсі, що європейців взагалі немає. Є голландці, бельгійці, французи тощо. Тому бажання з росіян перетворитися на європейців – це дивне бажання. У цьому сенсі європейцем ти можеш бути, тільки не в Європі, і в такому ракурсі бажання бути європейцем – це якраз демонстрація розриву, демонстрація непричетності. Мовляв, я бажаю у неєвропейському просторі, у неєвропейському середовищі бути представником європейської культури.
Якщо ти вважаєш, що знаходишся в загальносвітовому просторі (а для слов'янофілів, як і в цілому для людей XIX століття, воно практично збігається з європейським), то якось дивно себе визначати європейцем, ти таки визначатимеш себе якось локальніше , якось конкретніше. Відповідно, ти ставитимешся вже не до європейської культури в цілому, а ти полемізуватимеш із чимось набагато конкретнішим.
Тому так, для слов'янофілів дуже важливим є поняття Заходу, але при цьому важливо відзначити, що це Захід релігійний. У цьому сенсі кордон все-таки частіше проходить за логікою «Захід-Схід», а, по логіці «Католицький Рим – Православ'я» з подальшими розмежуваннями. Нагадаю вам такий класичний слов'янофільський улюблений мотив - це уявлення про те, що Росії особливо близька Англія.
У цьому сенсі, коли йдеться про «Захід», то із «Заходу», нерідко виключається, наприклад, Англія – має своє особливе місце, яке вимагає застережень. Коли ми починаємо конкретизувати, що таке Захід, про який говорить Герцен, виявляється, що до цього Заходу не входять Італія та Іспанія. Виявляється, що той Захід, який начебто вважається Герценом Заходом, – це Франція, Німеччина та певною мірою Англія.
– США ще тоді також не грали такої ролі.
– Так, США тут мають особливий статус – так, для Кірєєвського на початку 1830-х є два нових народи, росіяни та американці, які можуть виступити носіями нових початків, але перевага надається російським, оскільки американці скуті однобічністю англосаксонської освіти. Тому можна сказати, що можна бачити, як виникає звична нам схема – як суперечки західників та слов'янофілів, так і подальші дискусії пов'язані з цим жорстким розмежуванням, але у звичному для нас вигляді ми його не знайдемо.
Адже ми його взагалі не знайдемо в будь-яких суперечках будь-яких людей. Ми його знайдемо вже у варіанті не предметної серйозної розмови, ми зможемо його знайти лише в гранично ідеологізованих спрощених концепціях. Тут, так, виходить, коли ми починаємо дедалі більше спрощувати, дедалі більше схематизувати, у нас такі схеми можуть зростатися на виході.
- Як би ви могли описати позицію західників?
– По-перше, західників західниками називали їхні опоненти, тут сталася така перехресна назва. По-друге, дивлячись кого брати західниками. Якщо дуже коротко, то західницький табір – це такі постаті, як Віссаріон Григорович Бєлінський, Тимофій Миколайович Грановський. З молодшого покоління, зрозуміло, Костянтин Дмитрович Кавелін. Тут примітно те, що ними Росія мислиться як частина самого Заходу, за єдністю світової історії.
Якщо завгодно, тут розрив позиції полягає в тому, що для слов'янофілів йдеться про нове слово, про новий принцип, а для західників йдеться про можливість нової модуляції існуючих принципів. Суттєвіше політичне розмежування полягає в тому, що для слов'янофілів їхня оптика – це оптика національного будівництва, а для західників – це імперська оптика.
До речі, в нашому сучасному і дуже болісному контексті тут примітно те, що в рамках свого національного проекту слов'янофіли набагато більше, не просто терпимо ставилися, а надавали пряму підтримку і сприяння, наприклад, українофілам. У свою чергу, для західників 1840-х років українофільський рух є абсолютно неприйнятним.
У цьому сенсі гнівні антиукраїнські філіппіки в XIX столітті йшли спочатку саме з табору західників, а не слов'янофілів, а для останніх це цілком відомі й рідні речі. Тому тут цікаво подивитися, як змінюється історичне протистояння. Там, де ми начебто з наших сьогоднішніх розмежувань готові побачити звичну схему, ми бачимо, що у ситуації 40-х – 50-х років все відбувалося чи не з точністю навпаки.
– Чи можна сказати, що після революції 1917 року ці суперечки не закінчилися, а лише перервалися на 70 років, а ви зараз намагаєтесь очистити ці дискусії від сучасних стереотипів?
- Я б так пафосно завдання не ставив. Тут все набагато простіше та конкретніше. По-перше, щоразу приносить багато питань, які ми звертаємо до минулого. У цьому сенсі історичний досвід, що змінився, що змінилося розуміння XIX століття дає не відповіді, що скасовують колишні, а ставить нові питання і, відповідно, дає нові відповіді вже на інші питання. У колишніх формулюваннях раптом чується те, що раніше не було почуте, а може наш досвід робить нас більш чутливими до колишніх смислів? У цьому ж плані виходить, що ми завжди говоримо від нашого часу. Наш досвід та наша ситуація визначають ті питання, які адресуються до минулого.
Найяскравіший приклад тут із зовсім іншої галузі – це антикознавство. Нові дослідження та нові відповіді не скасовують попередніх досліджень, але ставлять перед нами інше питання – наприклад, для Ростовцева після світової війни та революції 1917 року це завдання зрозуміти суспільство та господарство Римської імперії як дуже масштабний, пафосний та працюючий історичний проект.
У будь-якій історичній роботі, як тільки вона виходить за межі технічної, завжди зустрічається це слово – у затертій академічній мові воно називається актуальністю. Зрозуміло, що пов'язані академічними канонами ми всі нервово реагуємо на питання про актуальність дослідження, але, якщо говорити про живий зміст, це саме про те, що нас тут і зараз спонукає ставити ці питання минулому.
Попередні відповіді не стали гіршими, але вони починають нам здаватися неактуальними. Питання, може, і хороші, і прекрасні відповіді, але це питання, які нам не особливо цікаві зараз. Може це наша проблема, що вони перестали бути нам цікавими. Це, можливо, з нами дуже погано справи, що тепер це пішло з фокусу.
Андрій Тесля. Фото: Ірина Фастівець
Консерватизм – це усвідомлення крихкості існуючого
– Областю вашого наукового інтересу є консервативна та реакційна доктрина XVIII-XIX століть. З чим пов'язаний такий інтерес до цих доктрин – саме консервативної та реакційної? Що ви шукаєте? Які відповіді знаходите?
– Мене у консерваторів та реакціонерів цікавило вихідно одне – це те, що, мені здавалося і здається зараз, вони просто мало вивчені. Це частина російської інтелектуальної життя, яка, з одного боку, була слабо вивчена, а по-друге, без неї не можна зрозуміти ціле. У цьому плані, навіть якщо вас не цікавлять конкретно консерватори, якщо ми бажаємо просто зрозуміти інтелектуальний простір і дискусії XIX століття, то нам це необхідно, ще раз кажу, незалежно від наших переваг, щоб побачити, як саме велася суперечка, як саме була влаштована розмова. Так що навіть у рамках інтересу до російській XIXвіці, щоб зібрати ціле, необхідно відновити весь контекст дискусій тих років.
Тепер більш особиста відповідь. Російські консерватори мені цікаві тим, що багато в чому намагаються пробивати свій шлях, вони мислять оригінально. У цьому плані російський лібералізм, знову ж таки я дозволю собі оцінне судження, в переважній масі нудний. Він нудний, принаймні, для мене, тому що найчастіше це просто повторення існуючих позицій. Російські ліберали - це глашатаї того, що сказали інші білі люди, це таке правильне переказ всього хорошого.
Можливо, що в цих роздумах насправді все гаразд і чудово. Можливо, все, що говориться – цілком вірно. Але мене цікавить власна думка- Швидше за все, невірна, але власна. Нехай вкрив і навскіс пішли, але самі. Тут російські консерватори є дуже оригінальною картиною, вони майже всі цікаві люди, вони майже всі живуть наодинці, вони не співають спільних пісень. Вони всі не спільні думки люди. Виходить, що навіть консерватори другого плану – це спроба винайти якусь цікаву конструкцію (навіть, якщо ми думаємо, що знаємо, що вони намагаються винайти велосипед).
- Незвичайний хід думки! Виходить, що вас не цікавить сам велосипед, чи швидко він їздить, чи наскільки він надійний, а чи стоять на ньому наші російські колеса? Вибачте, я трохи утрирую.
- Так, якщо завгодно. Мені здається, що з погляду інтелектуальної історії не так цікаво вислуховувати перекази чужих суджень. Якщо нас цікавлять самі ці судження, то давайте звертатися до першоджерела. Це по-перше. На мій погляд, це набагато логічніший підхід. По-друге, основне питання, яке ставить консервативна думка, це питання про те, що - ну, окей, припустимо, з загальною схемою, з ідеалами та сподіваннями ми визначилися, ми за все добре. Питання в іншому, як тут, на місці ці схеми працюватимуть?
У цьому плані найяскравіший приклад дискусії консерваторів з лібералізмом – це Костянтин Петрович Побєдоносцев, який створив «Московську збірку», – надзвичайно цікавий за конструкцією текст. Здебільшого, Побєдоносцев говорить не своїм голосом, він збирає чужі тексти, причому тексти найчастіше персонажів, щодо яких важко очікувати, що Побєдоносцев їх помістить, і це знову ж таки значуще для укладача. Він поміщає туди не просто чужі голоси, а голоси тих, хто є важливим для його опонентів. Це той же Герберт Спенсер, це автори, які не належать до консервативного кола.
Основне посилання «Московського збірника» - консервативний. Він полягає у наступному. Традиційно ми зіставляємо Росію із Заходом. Але Побєдоносцев каже, що давайте порівнювати реальну Росію не з уявним Заходом, а з реальним Заходом, подивимося, як це там влаштовано.
Йдеться не про те, як нам усім треба жити, а питання в тому, як це виглядатиме, якщо прекрасні принципи із Заходу ми перенесемо до Росії, адже вони, напевно, працюватимуть не як у підручнику, а з урахуванням наших умов. Відповідно, який буде їхній ефект?
Консервативне питання ще багато в чому пов'язане із визнанням величезної цінності існуючого. Про непорядки існуючого можна говорити скільки завгодно, але він має один величезний плюс – він просто існує. Ми якось існуємо в цій ситуації, нам це вдається. Альтернативи всього цього завжди є один величезний мінус – цієї альтернативи ще немає. Відповідно, ми завжди порівнюємо реальність з ідеалом. Велике питання, що буде, коли ми справді спробуємо реалізувати цю альтернативу.
– Справа в тому, що Росії не дали шансу реалізувати цю перспективу. Ми майже не мали ні нормальних виборів, ні десятиліть нормальної економіки, десятиліть без війни.Консерватори сперечаються: давайте залишимо все, як є, у нас в Росії все цінно. Про це мало сенс говорити, якби ми хоч раз спробували жити по-європейськи, і вже цей проект зазнав би невдачі.
– Тут варто конкретизувати консервативну позицію. Почнемо з того, що, по-перше, консерватизм, як і лібералізм, існує вже кілька століть. І в ньому існує маса різних позицій. Причому, коли йдеться про те, що є консервативні погляди Валуєва та консервативні погляди Побєдоносцева, і ми говоримо, що ще й Аксаков – консерватор, виникає питання: а в чому вони згодні? Якщо ми ще кількох консерваторів підтягнемо з боку, то перед нами буде майже всесвіт смислів. Ми знайдемо самі різні варіантивідповідей.
Один із варіантів консервативного трактування полягає не в тому, що існуюче чудово. Про неладність існуючого можна говорити скільки завгодно.
Йдеться про те, що будь-яка зміна має спиратися на принцип відповідальності, на те, щоб розуміти: якщо ми щось змінюємо, то головне – не погіршити. У цьому полягає основне консервативне посилання, а не в тому, що існуюче – добре.
Є старий анекдот, я його дуже люблю наводити, оскільки він добре висловлює консервативну позицію. Коли песиміст дивиться на ситуацію і каже: "Все, гірше вже не буде". Влітає оптиміст і каже: «Буде, буде». У цьому анекдоті у ролі оптиміста виступають консерватори. Вони завжди впевнені, що хоч би якою жахливою була поточна ситуація, завжди можливий варіант, коли буде ще гірше. Тому на пропозицію: «Давайте щось міняти, бо гірше вже, напевно, не буде», консерватор скаже: «У вас з уявою погано».
Андрій Тесля. Фото: Ірина Фастівець
– Але як тоді здійснювати зміни?
– Звідси випливає, що якщо ми щось змінюємо, то ми маємо якомога створювати умови, коли можна дати задній хід або компенсувати втрати, якщо потрібно. Звідси традиційна консервативна логіка, що зміни повинні запроваджуватися повільно, вони повинні запроваджуватися спочатку у якомусь обмеженому варіанті. Консерватизм – це, швидше, твердження про те, що існуюче є цінністю вже через те, що воно існуюче, і нам завжди є що втрачати. Це не означає, що нам нема чого купувати, це означає, що ми не починаємо з чистого листа, і тендітне.
Ми не цінуємо, не розуміємо те, що існує саме тому, що воно нам здається настільки ж природним, як повітря. У цьому сенсі консерватизм – це усвідомлення крихкості. Все, що існує, вся наша соціальна, культурна тканина дуже тонка. Погляд активного перетворювача полягає в тому, що ми завжди можемо щось змінити, в припущенні, що ця тканина збережеться. У цьому сенсі консерватизм набагато більш тривожний, він говорить про те, що якби була в цьому впевненість, то було б чудово, але в цьому впевненості немає, і все може розлізтися, дуже крихко.
Можна сказати, що ключова заповідь консерватизму: «Не нашкодь, не знищи того, що є».
Так, можна говорити, що існуюче – погано та недостатньо. Можна намагатися його покращити, але головне – розуміти, що всі зміни по можливості мають не травмувати, не знищувати існуюче середовище, бо створити його заново, можливо, не вдасться. Снігова лавина сходить дуже швидко.
– Чи можна сказати, що реакціонізм – це крайній ступінь консерватизму?
- Не зовсім. Це може бути як консерватизм, і те, що називають радикалізмом чи революцією навпаки. Консерватизм передбачає збереження існуючого, а реакція передбачає протилежне. Реакціонери цілком згодні з опонентами з протилежного боку, що нікуди не годиться. Тільки одні стверджують, що треба в один бік бігти, а інші – в протилежний, але вони сходяться в тезі про те, що в готівковому порядку немає жодної цінності. Консерватори – саме навпаки: стверджують, що так, куди б ми не рухалися, хоч намагаючись відмотати все назад, хоч рушити вперед – нам завжди є що зберігати. Це є ключова позиція консерватизму.
– Ви – консерватор?
– Так. Консерватизм виходить із розуміння крихкості існуючого. Наш російський соціальний досвід вчить, наскільки тонкою може бути соціальна тканина і культурна тканина. Тому з будь-якими критичними закидами на адресу існуючого я готовий погодитись відразу, мене набагато більше цікавить інше – при спробах покращити чи достатньо враховується те, що збережеться щось живе?
Я підкреслю, що в практиці дій радикалізм значною мірою у нас, як правило, демонструє владу.
Консерватизм – це не підтримка і не виправдання будь-якої існуючої влади, це визнання того, що влада сама по собі цінна.
Знову ж таки, одна з ключових консервативних цінностей – що будь-яка влада, зауважте, тут ключове слово «будь-яка», який завгодно набір докорів можна перерахувати, але всяка влада – це вже благо, тому що завжди є варіанти відсутності влади.
– Тут ще, я так розумію, це паралель із «будь-якою владою від Бога», так? Дуже схоже.
- Звичайно.
– На це ліберали дадуть відповідь, що треба спочатку подивитися, що ця влада робить, наскільки вона підзвітна народу і так далі.
– Не сказав би. Знову ж таки, якщо говорити про інтелектуальний досвід і західний, і центральноєвропейський, і російський, то… Ви мене перед цим запитали, чи я консерватор? Так, звичайно, тільки далі треба вводити відтінки: чи то я – консервативний ліберал, чи ліберальний консерватор, що виступає як головний? Але в цьому сенсі лібералізм як переважна ідеологія передбачає ті чи інші поєднання з консерватизмом, принаймні він їх не виключає.
Консервативна позиція завжди схильна перебільшувати ризики соціальних перетворень. Так само, як протилежна сторона схильна їх недооцінювати і говорити, що в будь-якому випадку треба щось змінювати, все одно щось зміниться на краще. Консервативна позиція завжди передбачає, що від таких перетворень насамперед ми чекаємо на погане. А далі можна говорити про відтінки.
Знову ж таки якщо брати хрестоматійний образ XIX століття, то для того, щоб у суспільстві існувала нормальна дискусія, необхідно, щоб були і ліберали, і консерватори. Зрештою, якщо консервативна логіка сама по собі на автопілоті готова рухатися до варіанта, що нічого міняти не треба, відповідно протилежна готова стимулювати зміни.
На цьому самому протиборстві, на цій самій полеміці якраз і визначається, за якими змінами є консенсус, а які викликають надто велику тривогу. У чомусь консерватора можна переконати, показавши, що якась запланована дія, мабуть, не несе небезпеки, тут страхи не такі великі. А щодо інших – ні, це надто тривожна, небезпечна для збереження соціальної тканини подія, і тут компроміс навряд чи можливий.
Андрій Тесля. Фото: Ірина Фастівець
Мені цікавіше розуміти той час, ніж діяти у ньому
- Якщо уявити, що є машина часу, і ви перемістилися б у XIX століття, ким із російських мислителів ви себе бачите? Ким би ви могли бути там: Герценом чи Аксаковим? Чи бачите себе на місці когось із них?
– Ні, аж ніяк. Усі ці персонажі – діячі. Я таки займаю позицію спостерігача. Принципово інше – вони мені цікаві, але мені цікавіше розуміти той час, ніж діяти у ньому. Мені особисто дуже важливим є відчуття дистанції, яка існує між нами, тому ніким з них я себе не думаю.
Але Аксаков, мабуть, найближчий мені з них усіх. Я поясню, у якому плані. Не в плані конкретних положень, про які я писав і в книзі «Останній з батьків» і в статтях. Іван Аксаков видається мені дуже симпатичною людиною, як і більшість слов'янофілів. У слов'янофілах, крім багатьох інших моментів, мені подобається те, що вони дуже добрі люди.
- Порівняно з…
- Ні, навіщо? Просто власними силами. Це були дуже добротні люди і дуже хороше середовище, навіть якщо ви не погоджуєтесь з їхніми поглядами… Адже вам не обов'язково погоджуватися з політичною позицією доброчесної людини, вона сама по собі хороша.
- Мається на увазі, що не зраджували дружинам, не брехали, не обманювали інших?
- До чого тут дружини?
– В особистому житті все було складно?
- Та як завжди. Все не настільки прекрасно, це все-таки були живі люди, з плоті та крові – хтось не зраджував, наприклад, дружині, інший – на жаль, виявлявся коханцем дружини друга, якщо брати приклад із дружинами. Скажімо так, це були люди, які міцно живуть. У них була міцність.
Вони не святі, безумовно, але там, де вони робили провини, де вони грішили, вони були здатні до діяльного каяття, в цьому вони були сильні. Вони справді прагнули бути доброчесними людьми. Вони прагнули не для когось, а для себе. Вони, якщо завгодно, практично не мали роботи на публіку.
- Як йшла робота над книгою про Аксакова? Чи працювали ви в архівах? Звідки брали матеріали? Чи є якісь унікальні матеріали, які раніше не знали?
– Над книгою я працював досить довго. Дякую президентським грантамякі зробили цю роботу можливою. Відповідно досить значна частина роботи йшла в архівах. У першу чергу - в архіві Пушкінського будинку Інституту російської літератури, в книзі використано багато раніше не опублікованих матеріалів, причому в цьому випадку я намагався їх рясно цитувати.
Мені здавалося, що це краще, ніж давати нарізку та переказ своїми словами. Дрібно покришити цитати – це можна, але, мій погляд – це вбивчо. Тексти на той час мають зберегти своє дихання. Можливо, я цим трохи зловживав у книзі, але це було цілком свідоме рішення – дати можливість якнайбільше чути голос Аксакова. У книзі опубліковані, як на мене, найцікавіші листи – це листи Івана Аксакова до Михайла Кояловича, ключової фігури західнорусизму, причому листування охоплює понад 20 років.
Якраз кажучи про характер слов'янофілів, я намагався надати можливість говорити їм самим за себе, бо, на мою думку, так передається особливість натури цих людей. Наприклад, у додатку до книги є досить невеликий фрагмент – листи Івана Аксакова своїй нареченій Ганні Федорівні Тютчевій, дочці поета. Ганні Федорівні він пише чудові листи, де пояснює свій погляд на майбутнє спільне життя. На те, якою має бути майбутня дружина, якою має бути чоловік. Це дуже зворушливі тексти.
– А відповіді дано?
- На жаль немає. Листи зворушливі, тому що він, з одного боку, намагається говорити про належну позицію - він повинен, а з іншого боку - відчувається за всім цим дуже дбайливе і тепле почуття, тому він не витримує своєї позиції, як дає настанови, він раптом переходить на набагато тепліший і ліричніший склад. Мені здається, це дуже аксаківська риса: у нього, з одного боку, є уявлення про те, як він повинен говорити, що він має зробити, а з іншого боку, дається взнаки ця людська добротність.
Ще раз хочу наголосити, що це не протиставлення одних іншим. Слов'янофіли були вузьким гуртком, і вони мали унікальне становище – у це коло інші люди не могли увійти, це було дуже тісно пов'язане між собою коло спілкування.
Західники загалом були середовищем набагато більш розрідженим, що мало менш щільну мережу контактів між собою, вони не настільки пов'язані один з одним. Неможливо охарактеризувати всіх членів редакції журналу, сказати, що вони мали спільні риси життєвого стилю чи чогось подібного протягом десятиліть. Це не тільки неможливо, це надмірно, тому що комунікація людей здійснювалася з якогось конкретного приводу, вони сходилися в якійсь конкретній точці. У випадку зі слов'янофілами зовсім інакше. Це було багато в чому спільно життєдіяльність у тісному спілкуванні.
– Навесні вийшла збірка статей Олександра Герцена із серії «Перекрестки російської думки». Чи можете розповісти про цю серію і, зокрема, про цю першу збірку?
– Так. Це чудовий проект. Я сподіваюся, що він матиме розвиток. Це проект видавництва «РІПОЛ-Класік». Його мета – звертаючись до досить широкого кола авторів, уявити російську громадську думку ХІХ століття. Причому тексти як відомі, так і не дуже знайомі нефахівцям. Зрозуміло, що для наукового кола жодних нововведень там не буде, а для широкого читача це може становити інтерес. Завдання проекту – показати багатогранність російської думки XIX століття та переклички інтелектуального руху.
За пропозицією видавництва я написав вступні статті до цих збірок та визначив зміст книжок. Вступні статті – досить великі за обсягом. У першій книзі стаття – компактна, оглядова, наступні тексти будуть більшими. Завдання вступних статей – показати авторів у тих суперечок, над контексті епохи, це біографічні нариси, а показати їх у контексті суспільної дискусії свого часу.
Із задуманих томів Герцен був обраний першим автором саме тому, що його фігура знаходиться на перехресті і західництва, і слов'янофільства. Його зрілі погляди – спроба здійснити їх синтез, тому включені до збірки тексти демонструють його теоретичну позицію в еволюції з кінця 1840-х до останнього року життя Герцена. Цілком передбачувано, що незабаром вийдуть з друку тексти Чаадаєва.
Потім набагато менш передбачуваний і, на мій погляд, абсолютно незаслужено нечутий, недочитаний Микола Польовий. Далі – публіцистика Миколи Костомарова. Якщо серія житиме, то я сподіваюся, що будуть видані й інші автори... Завдання тут, з одного боку, представляти з нових ракурсів знайомі постаті, а з іншого боку, не дуже знайомі для широкого автора персонажі, чи знайомі не з цього боку. Якщо брати фігуру Миколи Івановича Костомарова, то ми всі його читали. Але Костомаров як публіцист, Костомаров як учасник багаторічної політичної полеміки у Російської імперії– це не найвідоміша його іпостась. Мені здається, що це дуже цікаво.
– Чи не збираєтеся створити підручник суспільної думки XIX століття, щоб якось представити людям погляди різних сторін?
– Так. Є ж хороша приказка: хочеш розсмішити Бога, розкажи Йому про свої плани. Я дуже сподіваюся, що це буде, але краще про це говорити, коли з'явиться така книга.
Ми без причини лякаємося слова «російська»
– Мене, з одного боку, захоплює, з іншого боку, лякає те, що ви не боїтеся використовувати слово «російська» у текстах, книгах і навіть на обкладинці. Зараз слово «російська» часто замінюється словом «російська». Як ви розрізняєте ситуації, коли потрібно писати «російську», а коли «російську»?
– Справа в тому, що про все розпал страстей навколо цих двох слів я дізнався в досить зрілому віці. Це було досить смішно, коли на одному з кафедральних семінарів або на невеликій конференції (чи при закінченні університету, чи на початку навчання в аспірантурі) під час обговорення раптом розгорілися суперечки з приводу того, чи можна говорити «історія російської філософії», чи « історія російської філософії», або «історія філософії у Росії». І я пам'ятаю своє здивування, коли виявилося, що це болісне питання, тому що до цього часу слова «російська філософія» я сприймав як зовсім нейтральне висловлювання.
Є Росія, Німеччина. Книга називається "Історія французької літератури" - зрозуміло, історія французької літератури. "Історія французької філософії" - теж зрозуміло. Отже, в Росії як? "Історія російської філософії". Де предмет для суперечок? Мені не спадало на думку бачити в цьому націоналістичні чи якісь інші уявлення. Мені здається, що в будь-якому слові можна прочитати все, що завгодно, але якщо ми говоримо про Росію, якщо ми говоримо про російську культуру, то я не розумію, навіщо відстрибувати від цього слова, більше того, в його сучасному значенні?
Так, можна говорити, що у XVIII столітті активно використовується слово «російська», але це високий склад.
Зараз зрозуміло, коли ми говоримо про російське, ми говоримо про громадянську належність. Ми наголошуємо на юридичному статусі людей або організацій. Але коли ми говоримо про культуру, то якось дивно визначати культурну приналежність до прописки.
Якось дивно включати до цього культурного простору лише тих, хто народився в межах нинішніх географічних кордонів, наприклад. Або, припустимо, запровадити якийсь дивний формальний критерій, який відсилає швидше до чудової назви підручника з історії СРСР. Пам'ятаєте, чи був такий для педагогічних вузів «Історія СРСР із найдавніших часів»? Карта Радянського Союзупроектувалась на всю товщу тисячоліть.
Якщо ми хочемо розважатися далі, ми можемо створити роботу під назвою «Інтелектуальна історія в межах Російської Федерації» і за контуром карти всіх, кого сюди занесло за будь-яких часів, приписати. Але досить очевидно, коли ми говоримо про вузький інтелектуальний простір XIX століття, то ми не говоритимемо, що це інтелектуальний простір Російської імперії.
Російські дебати XIX століття не є синонімом дебатів у Російській імперії, тому що в дебати Російської імперії, безумовно, входитиме польська публіцистика. Це цілком працююче поняття. Коли ми намагаємося забрати слово «російська», розповідаючи про суперечки саме в російському культурному просторі XIX століття, то мені здається, що ми, по-перше, без причини лякаємося слова, а по-друге, ми втрачаємо частину смислів, ми втрачаємо ці самі лінії розмежування. Або ми починаємо винаходити слова-замінники, тому що нам все одно потрібно якось описати інтелектуальний простір, і ми починаємо використовувати більш обтічні формулювання.
Можливо, я не правий, але ще раз наголошу, я не бачу в цьому слові того, чого слід лякатися. Я легко можу уявити побоювання, які пов'язані, наприклад, зі зростанням націоналістичних рухів – це легко зрозуміти. Але в той момент, коли починають табуювати слово «російська», я відчуваю напад недоброзичливості, в мені прокидаються не найдобріші почуття, які до цього моменту я не відчував... Іноді кажуть, що цього слова я мушу уникати саме для того, щоб не стимулювати конфлікт. Але саме в цей момент конфлікт і починає розгортатися. Саме тут, на мою думку, виростають кордони між людьми різних національностей.
– Чи потрібно розрізняти юридичні аспекти та якісь сутнісні?
- Звичайно. Ми ж легко розуміємо, що людина російської культури може бути громадянином будь-якої іншої держави, це різні питання. Точно так само, як громадянином Росії юридично може бути людина, яка сама не співвідносить себе з російською культурою, у цьому самому по собі ще немає проблеми.
- Прекрасний японістпише книги про Японію Він уже опублікував книги «Залишитися японцем» та «Бути японцем». Зараз пише третю книгу протягом цієї серії. Я запитала в нього: «Чи не хочете ви написати книги «Бути російською» чи «Залишитися російською»?» Він каже: «Я не настільки вчитаний і не маю стільки джерел, хоча це було б цікаво». Чи не хотіли б ви написати книгу «Залишитися російською», «Бути російською», щоб показати людям, що таке бути російською в хорошому розумінні?
– Ні, боюся, що статус професійної російської – це трошки не те.
- Моє питання пов'язане з тим, що про вас часом пишуть і визначають як русофіла. Ви вважаєте себе русофілом?
- Так, якщо завгодно. Я знаю, що це слово когось дратує, хоч я не дуже розумію, чому. Нещодавно у Варшаві саме з цього приводу була розмова. Слово «русофіл» дуже сильно дратувало частину аудиторії, і один із учасників обговорення як варіант кинув мені таке запитання: «Як ви можете використовувати назву “Русофіл” для свого сайту? Адже ви не стали б публікуватися на сайті “Полонофіл”?»
Я не дуже зрозумів питання, тому що особисто для мене немає жодної проблеми публікуватися на сайті з такою назвою. Мене набагато більше цікавило б, ніж він наповнений, у чому конкретно полягає ця повнофілія. Можливо, за одного варіанта інтерпретації я не став би і близько підходити до подібного. Скажімо, я не розумію, чого тут можна побоюватися від слів «полонофільство» чи «русофільство».
Хто я? Я, звісно, людина російської культури. Я, звісно, людина російського простору. Я цілком тут. Так, на мою думку, це одна з кількох великих культур, які існують. Подібних великих культур існує не так багато. Тому зрозуміло, що ми відчуваємо різні змішані почуття щодо нашої культури, але дивно не плекати до неї теплих почуттів, дивно не любити своє рідне.
Я пам'ятаю, як Карамзін починає «Історію держави Російського», де він говорить про те, що історія держави Російського може становити інтерес і для інших, але в ній є нудні місця. («Іноземці можуть пропустити нудне для них у нашій стародавньої історії; але добрі Росіяни чи мають мати більше терпіння, дотримуючись правилу національної моральності, яка ставить повагу до предків у гідність громадянину освіченому?..»)
– Він не написав «Історію держави Руського».
– Я про це саме говорив, що мова того часу – це високий стиль у цьому випадку. «Російська» тут – як звичайне вираження, а якщо ми хочемо підняти, сказати про високе, ми говоримо про «російське». В сучасності таке вживання трапляється рідко. До речі, це до того, з чого розмова і почалася – як рухається сенс слів. Зрозуміло, що він дуже змінився.
Карамзін в «Історії держави Російського» говорив, що для іншого читача там можуть бути місця нудні, але серце російського читача, крім усього іншого, не може бути холодним до історії своєї Вітчизни, тому що він у будь-якому разі прив'язаний до нього. Тому єдиний закид, який тут можливий, полягає в тому, що русофільство передбачає все ж таки певну дистанцію.
Якщо ми забажаємо знайти те, що тут можна дорікнути, то в цьому самому дистанціюванні. У цьому сенсі можна за докором сказати, що з людини російської культури природно любити російську культуру. Тож навіщо ж тут окремо це промовляти, чи це не йдеться за замовчуванням? Але враховуючи, що сама подібна артикуляція викликає певну напругу, мабуть, це має сенс, якщо так зачіпає. Значить, це якесь важливе питання, бо інакше тут була спокійна та рівна реакція.
Лютнева революція – це повна катастрофа
– Цього року багато говорять про 1917 рік, про сторіччя двох революцій. На вашу думку, які уроки нам дають російські революції, що ми можемо зрозуміти з цього 100-річного досвіду? Що не вдалося Лютневої революції?
– Лютнева революція, як відомо, вдалася: государ підписав зречення, Тимчасовий уряд прийшов до влади – все вдалося.
- Ну як? Ми ж хотіли збудувати демократичну Російську республіку, а прийшла більшовицька…
– Я не знаю, хто хотів. Давайте уточнимо.
– Нещодавно ми розмовляли з математиком Олексієм Сосинським, і його дід, есер Віктор Чернов, перший та останній голова Установчих зборів цього хотів.
– Лютнева революція – це повна катастрофа. У цьому сенсі, коли ми говоримо про лютий 1917 року, ми говоримо про велику катастрофу, яка трапилася з Росією, коли все пішло врознос. Інша річ, що все пішло врознос багато в чому завдяки попередній багаторічній політиці уряду. Був старий радянський анекдот про те, що у зв'язку із 50-річчям Великої Жовтневої соціалістичної революції орден Жовтневої революціївручається посмертно громадянинові Н.А. Романову за визначний внесок в організацію революційної ситуації.
Уявіть собі колапс верховної владиу ситуації найтяжчої світової війни – у цьому сенсі неважливо, як ставитися до попередньої влади й до чогось, це справді було катастрофою. Нічим добрим ця історія закінчитися не могла. Інша річ, що нічим добрим не могло закінчитися і попереднє у часі. Якщо говорити загалом, то загальне враження про Російську імперію, особливо з 80-х років XIX століття, – це потяг, що пішов під укіс, що набирає швидкість. Перед ним лише одна дорога, стрілок більше немає.
– Де була точка біфуркації? Де в Росії ще був момент вибору?
- Я не знаю. Але нагадаю, якою була реакція вкрай правих, коли більшовики прийшли до влади. З одного боку, вони вважали, що це добре, тому що революція дискредитує сама себе. З іншого боку, це хоч якась, але влада. Ми вже говорили, що консерваторам властива теза, що всяка влада краща за відсутність влади. Не йдеться про те, що більшовики гарні. Йдеться про те, що вони стали хоч якоюсь владою.
У ситуації повної втрати управління, повної втрати влади більшовики краще, ще раз наголошу – це не до розмови про те, що більшовики хороші. Це зовсім про інше, про те, що, виявляється, вони щодо цього отримали якусь підтримку вкрай правих.
– Чи не маєте ви жалю про те, що Росії не вдалося стати буржуазною демократією?
– Так, таке жаль є, але в цьому сенсі це точно не лютий 1917 року, тоді Росія точно не могла б стати буржуазною демократією. У лютому 1917 року такого шансу Росія вже не мала.
– Чому – не було лідерів, не було ідеї?
– Ні. У ті дні йшлося про те, який саме варіант соціальної катастрофи розгорнеться найближчими місяцями. Як у старому похабному анекдоті: ну так, жах, але не жах-жах-жах. Вибирати можна між варіантами страху - дуже жахливо або просто жахливо. Це питання великої дискусії. Останній шанс досягнення згоди можна було бачити у перші кілька років правління Олександра III.
Можна сміливо сказати, що роки його правління – це втрачені роки для Російської імперії. Інша справа, там теж зрозуміло, чому вони втрачені. Чому представницькі органи влади зустрічають такий опір у 60-ті – 70-ті роки ХІХ століття? Я підкреслю, що це не лише чіпляння за владу, це проблеми цілком об'єктивні, це проблеми того, як за загальноімперського представництва можливе збереження імперського цілого. Опір запровадження представницького органу влади – як ситуативно, як егоїстично, він був із серйозними проблемами.
Але вся епоха з 1883 року у політичному сенсі вже однозначна, всі значні політичні питання заганяються під шкіру суспільства. Далі все стає лише гіршим, зростає рівень взаємного неприйняття. Той рівень конфронтації, який існує на початку XX століття, передбачає будь-яку неможливість для жодної зі сторін діяти. Адже тут ще й проблема в тому, що так звані представники громадськості не можуть піти на компроміс із владою з об'єктивних причин.
Це чудово пояснює Дмитро Миколайович Шипов, лідер земського руху. Коли його звуть в уряд, він каже: «Це марно. Ви ж кликаєте мене не як саме Шипова. Вам потрібна підтримка суспільства. Якщо я прийму вашу пропозицію, я втрачу підтримку, в цей момент я стану конкретною людиною, я втрачу всю свою репутацію, все своє значення, а ви не набудете нічого. Це не буде корисною дією». Рівень конфронтації на той час був такий, що мало хто собі уявляв, як виходити з цього глухого кута. Як ми знаємо, із нього так і не вийшли. І 1917 став його наслідком.
Андрій Тесля. Фото: Ірина Фастівець
Я з цікавістю та тривогою дивлюся на те, що відбувається
- Чи немає відчуття, що ви пишете в порожнечу? Чи ви отримаєте відгук на свої книги, необхідний для продовження досліджень?
- Так, безумовно. Отримую найрізноманітніші відгуки – книги дають можливість спілкування з колегами, висловлювання. І тут не лише книги, власне, так влаштована будь-яка наукова комунікація – різні види комунікацій, різні види спілкування, обкатка ідей. Більше того, будь-який текст завжди написаний у перспективі уявного читача або в ситуації або реальної розмови. Тому якби не соціальна функція авторства, то на обкладинці варто писати в деяких випадках реально знайомих співрозмовників, а в деяких випадках і віртуальних.
- Чи допомагає вам чи заважає, що ви живете не в Москві, не в Санкт-Петербурзі, а в Хабаровську?
– Тут, як завжди, є свої плюси та мінуси. По-перше, це моє рідне місто. По-друге, там мої рідні, мої друзі, мої знайомі. Це улюблене місце. Це можливість спокійної роботи. Це свої книги, свої схожі бібліотечні стежки. З іншого боку, так, цілком очевидні проблеми – це територіальна віддаленість та складність комунікації, у тому числі до банального, до різниці у часі та вартості транспортних витрат. Тому мені важко сказати, який тут баланс. У певний момент, коли тобі щось буває потрібне, це дуже заважає. В іншій ситуації виявляється, що те саме стає плюсом.
– У певному сенсі ваш погляд географічно спрямований на захід, а не на схід чи на південь. Можливо, найближчим часом ви плануєте подивитися на схід чи південь?
- Я сказав би, що, звичайно, на захід. Я наведу один приклад. Хабаровськ має туристичний потенціал, і не тільки потенціал, а реальність, тому що Хабаровськ виявляється регулярним місцем відвідування китайських туристів. У якій логіці? Тому що Хабаровськ - це найближчий, доступний для китайських, частково корейських або в'єтнамських туристів, найближчий до них європейське місто. У цьому сенсі важливо відзначити, коли ми говоримо про Захід чи Схід, про Європу та Азію – одна справа фізична географія, інша ментальна.
У цьому плані я підкреслю, що для більшості китайських колег рух до Хабаровська – це теж рух на схід, північний схід, взагалі, якщо за компасом. Рухаючись на схід, вони потрапляють до європейського міста, європейського простору.
- Дуже цікаво. І останнє запитання. Ми зараз ведемо розмову для порталу «Православ'я та мир». Чи можете ви розповісти про те, як змінюється співвідношення православ'я та миру, яким воно було у XVIII-XIX столітті і яке воно зараз?
– Це дуже широка тема і про це треба відповідально думати. Якщо зовсім коротко, я не розумію, не дуже уявляю, які в майбутньому, в нових умовах, що явно змінюються, можливості політичного виміру віри. З одного боку, вимагати свободи від політики або вимагати, щоб політика була вільна від віри – це дивна вимога. Нам доводиться припускати таке дивовижне аутоанатомування суб'єкта, при якому він повинен якось уміти відмінювати свою віру.
З іншого боку, підкладка цієї вимоги є цілком прозорою. Я з цікавістю та тривогою дивлюся на те, що відбувається. Як казала баронеса Якобіна фон Мюнхгаузен у сценарії Григорія Горіна: «Поживемо – побачимо». У цьому сенсі головне, щоб була можливість на власні очі побачити якісь нові тенденції і оцінити їх – бажано з безпечної відстані.
Відео: Віктор Аромштам
У радянському історичному каноні, який багато в чому успадковував традиції ліберальної та народницької дорадянської історіографії, був особливий розряд літератури – про "революціонерів-дослідників Сибіру", про їх культурну, наукову та просвітницьку роботу. Такі тексти представляли свого роду біографії post mortem – справжня біографія революціонера, зрозуміло, ставилася до років його боротьби, зазвичай – дуже недовгим. Але якщо він не гинув на ешафоті, а після більш менш тривалого ув'язнення опинявся на засланні, то починалася друга частина його існування.
Основне питання, яке переслідувало не тільки істориків, а й самих героїв – від яких перші його й успадкували, – полягало в тому, наскільки вірними своїм революційним ідеалам вони залишалися на засланні, у подальшому відпущеному їм житті, і де межа компромісу з умовами існування; наскільки можна було, не зрікаючись своїх ідеалів, не зраджуючи собі, вести " мирну роботу " . Але особливістю радянської історіографії, як вона склалася з 1930-х років, було те, що весь революційний рух тлумачилося в перспективі жовтня 1917 р. і партії, що перемогла – тим, хто застав або гортав на дозвіллі тексти цих років, пам'ятні характеристики "наближення", "недооцінки", "помилок" тощо, чим наділялися попередники більшовиків. Історія народництва 1870-80-х років виявлялася не тільки намертво укладена в жорсткі рамки, а й виявлялася глуха до біографічного, оскільки конкретне при скільки-небудь уважному розгляді відразу ставило під загальну рамку. І так само зрозуміло, що для перших пострадянських десятиліть біографії народників і народовольців були мало кому цікаві - вони здавалися одночасно і знайомі за радянським каноном, на відміну від їх ліберальних або консервативних сучасників, і водночас разом з ним здані в архів.
Але все змінюється – останніми роками різні варіантиросійського некомуністичного соціалізму, радикалізму, анархізму тощо. рухів привертають дедалі більший інтерес – виявляється, маємо щонайменше незнайома, невивчена земля, ніж, наприклад, історія консервативних публіцистів. Втім, не завжди одне протистоїть іншому – так, у 2011 р. О.В. Рєпніков та О.А. Мілевський випустили докладну біографію Лева Тихомирова, за словами авторів, який прожив "два життя", теоретика "Народної волі" та автора "Монархічної державності". Цього року О.А. Мілевський, тепер у співпраці з А.Б. Панченко видав першу докладну біографію іншого революціонера 1870-х – Дмитра Клеменця.
Біографія Клеменця (1848-1914) захоплююча хоча б тим, що дозволяє на власні очі побачити складність і переплетеність безлічі ниток російської історії XIX століття. Він був одним із творців "Землі та волі", першим редактором "Народної волі", йому ж довелося стати одним із організаторів Етнографічного відділу Російського музею імператора Олександра III, дослужитися до генеральського чину – і це при тому, що між цими епізодами було і висновок , і посилання на Сибір, а потім, вже після звільнення, багаторічна робота в Іркутську, експедиції в Монголію, Якутію і т.д. Його біографія не тільки вміщує майже непорівнянне, а й – через сімейну історію – йде вже за радянських часів: на його племінниці, дочці брата (у самого Клеменця дітей не було), одружується, вже після смерті Клеменця, Сергій Ольденбург, з яким його пов'язували найближчі відносини – неодмінний секретар Академії наук, посередник між Академією та радянською владою у 1920-і роки.
Однозначність історії набувається лише при розгляді з висоти, коли осіб не видно, – тоді як життя конкретної людини тим і цікаве, що не вкладається в жодну просту схему
Випадок Клеменця характерний у тому плані, що він, власне, і стає дослідником – великим ученим, який багато зробив для світової науки – саме у Сибіру. Потрапивши на заслання, він прагне двох простих речей – по-перше, знайти кошти для існування, а по-друге, займатися тим, що має сенс і значення у власних очах. Для розуміння ситуації важливо, що засланцем, особливо після посилення, запроваджених у перші роки правління Олександра III, не було можливості заробляти викладацькою працею, практично неможливо було й прилаштуватися до будь-яких казенних закладів. І водночас у Сибіру гостро бракувало кваліфікованих співробітників, тих, хто міг не лише здійснювати будь-які самостійні наукові проекти, а й бути відповідним місцевим контрагентом для центральних інституцій. Те, що навколо місцевих відділень Руського географічного товаристваскладалося середовище з " неблагополучних " з політичної погляду осіб – пов'язано й не так з особливим лібералізмом Товариства, і те, що йому було з кого вибирати. Східно-сибірський відділ РГО, що розташовувався в Іркутську, не тільки багато в чому складався з таких осіб, але й керувався ними - імперський центр, зацікавлений в отриманні інформації про околиці, був змушений спиратися на них, але, у свою чергу, ця діяльність виявлялася , де переконання та уявлення про свій обов'язок для засланців не розходилися з імперською політикою.
Саме в останньому відношенні біографія Клеменця становить особливий інтерес, дозволяючи бачити не тільки напруження, а й збіги з імперською політикою. Так, одним із питань, що перебувають у фокусі уваги Клеменця з кінця 1880-х, – потенційна загроза з боку Китаю та питання про те, наскільки можливо залучити на свій бік народи прикордоння – примітно, що якщо Пржевальський мислить ситуацію швидше в рамках експансії, навіть з превентивною метою, щоб скористатися поточним ослабленням Китаю, то для Клеменця питання визначається логікою оборони. На відміну від сибірських областників, з якими він був близький (зокрема, в Іркутськ він перебрався багато в чому з ініціативи Григорія Потаніна), Клеменц залишається в Сибіру "приїжджим", хай і не з власної волі – місцеве населення для нього та предмет опису, і потенційного управлінського впливу, але разом з тим, завдяки народницькій оптиці, щось, що має "власне життя". У цьому аспекті Клеменц примітний, як сприйнятливий до двох мов одночасно і прагне компроміс – місцевих жителів, різнорідність яких він бачить і яку прагне зрозуміти, не сприймаючи їх як якийсь безособовий об'єкт впливу, і разом з тим – логіку та мову центрального управління .
Життя Клеменця у викладі його нових біографів примітна тим, що не утворює розриву на "до" і "після": він як революціонер і він як засланець і вчений не протистоять один одному. Автори підкреслюють різноманіття інтересів, акцентів у його житті 1870-х років - того, з чого вибудовується російське народництво, що переходить через гурток чайківців до "Землі та волі": революційність, радикалізм - багато в чому особливість ситуації, моменту, що не випливає з доктрини, - і це утворює логіку переходу до подальшої діяльності Клеменця вже у Сибіру та Петербурзі. Інтерес до конкретного, приватного дозволяє побачити реальність, далеку від однозначності, – різноманіття варіантів, у тому числі здійснитися судилося лише одному. Так, Клеменця, заарештованого 1879 р., чекав смертний вирок – але історія любить парадокси, і терор 1880–1881 рр., і особливо загибель Олександра II 1 березня 1881 р. все змінили – тепер злочини, у яких звинувачували, здавались не настільки значними – і він вирушив у заслання, адміністративним порядком, не наражаючись на офіційний суд, щоб уникнути непотрібного розголосу і тим самим не сприяти радикальним настроям. Однозначність історії набувається лише при розгляді з висоти, коли осіб не видно, – тоді як життя конкретної людини тим і цікаве, що не вкладається в жодну просту схему, виявляючи для когось щасливу, як у випадку Клеменця, а для когось – трагічну іронію.
Мілевський О.А., Панченко О.Б. "Стурбований Клеменц": Досвід інтелектуальної біографії. - М.: Політична енциклопедія (РОССПЕН), 2017. - 695 с.
Андрій Тесля – хабарівський історик та філософ
XIX століття було століттям історизму, яке для нас нинішніх виглядає найчастіше цілком анахроністично, зі спробою знайти «витік» своєї історії, момент початку, який би визначав подальше, і вдивляючись у який можна найкращим чиномзрозуміти сучасність. Минуле тут виступало в подвійній ролі – як те, що визначає нас і водночас чому ми можемо змінити, свідомо чи з невігластва, від нерозуміння, недостатнього усвідомлення свого минулого. Усвідомлення історії цим мало повернути свідомого себе – йому належало дізнатися, хто він є, і цим змінитися.
У шостому «Філософічному листі» (1829) Чаадаєв писав:
«Ви вже напевно помітили, пані, що сучасний напрямоклюдського розуму явно прагне наділити будь-яке знання в історичну форму. Розмірковуючи про філософські основи історичної думки, не можна не помітити, що вона покликана піднятися в наші дні на незмірно більшу висоту, ніж та, на якій вона стояла й досі. Нині розум, можна сказати, лише знаходить задоволення історії; він постійно звертається до минулого часу і в пошуках нових можливостей виводить їх виключно із спогадів, з огляду пройденого шляху, з вивчення тих сил, які направили і визнач його рух протягом століть».
Для російської думки суперечки про минуле і про місце Росії у світовій історії були безпосередньо звернені до сучасності - розмістити себе в історії означало для XIX століття, як багато в чому і для нас сьогоднішніх, визначити становище у світі, виправдати одні надії та відкинути інші, вдатися до відчаю або надихнутися масштабністю перспективи. Визначається теперішнім моментом, інтерпретація минулого зворотним чином дає нам розуміння сучасності, а виходячи з нього ми діємо, тобто здійснюємо вчинки, спрямовані в майбутнє, і, отже, незалежно від того, наскільки вірним чи ні було наше розуміння минулого, воно виявляється реальним за своїми наслідками.
Інтерес до минулих суперечок в історії російської думки визначається не стільки їхньою здається «неминущою актуальністю», скільки тією обставиною, що ми досі багато в чому говоримо за допомогою інтелектуального словника, що виникає в ту епоху, використовуємо протиставлення, що визначилися тоді, і, зустрічаючись з ними у минулому, відчуваємо «радість впізнавання», яка нерідко виявляється лише наслідком хибного ототожнення.
Здається актуальність полеміки минулого пов'язана з тим, що ми щоразу вилучаємо тексти минулого з їхнього контексту – так, «західники» та «слов'янофіли» починають зустрічатися далеко за межами суперечок у московських вітальні та на сторінках «Вітчизняних записок» та «Москвитянина», опиняючись позачасовими поняттями; однаково вживаними і стосовно 1840-х; та до 1890-х; і до радянських суперечок 1960-х; «Азіатська деспотія» або «східні звичаї» з тим самим успіхом починають зустрічатися хоч у XX ст. до Р.Х.; хоч у XX ст. від Р.Х. Спокуса наділяти історію функцією прояснення смислів сучасності призводить до того що самі історичні посилання виявляються позачасовими – історія в цьому випадку бере на себе роль філософії; в результаті виявляючись неспроможною ні як історія; ні як філософія.
Навпаки; якщо говорити про актуальність справжньої; вона полягає насамперед у відновленні інтелектуальної генеалогії – ідеї; образи; символи; які представляються в першому наближенні «самими, що розуміються»; чи не «вічними»; розкриваються в останній момент їх виникнення; коли вони є лише намітками, спробами розмітити поки що неописану «пустелю реальності». Про заслужено знамениту книгу о. Георгія Флоровського «Шляхи російського богослов'я» (1938) Микола Бердяєв відгукнувся; що точніше її було б назвати «Безпутність російської думки» - історичний розбір все приводив до того, що думали не так; не про те; над тій послідовності чи взагалі без неї. Але навіть якщо ми погодимося раптом з такою сумною оцінкою; і в цьому випадку звернення до історії не буде безплідним; адже справа не лише у вердикті; а й у розумінні логіки суперечок минулого: «у його божевілля є система». Втім; самі ми так не думаємо - розчарування є зазвичай наслідок попередньої чарівності; надмірних надій; очікування знайти відповіді «останні питання». Але; як писав Карамзін (1815); «будь-яка Історія; навіть і невигадливо писана; буває приємна; як каже Пліній; тим паче вітчизняна. […] Нехай Греки, Римляни полонять уяву: вони належать до сімейства роду людського, і нам не чужі за своїми чеснотами і слабкостями, славою і лихами; але ім'я Російське має нам особливу красу […]».
У серії «Перехрестя російської думки» планується вихід обраних текстів російських і російських філософів, істориків і публіцистів, що мають визначальне значення для вироблення мови, визначення понять та формування існуючих до цього дня образів, за допомогою яких ми осмислюємо та уявляємо собі Росію/Російську імперію та її місце у світі. Серед авторів, чиї тексти увійдуть у серію, будуть і загальновідомі постаті, такі як B. Г. Бєлінський, А. І. Герцен, H. М. Карамзін, М. П. Катков, А. С. Хом'яков, П. Я Чаадаєв, так і менш відомі зараз, але без знайомства з якими історія російської суспільної думки XIX століття явно неповна - М. П. Драгоманов, C. Н. Сиромятников, Б. Н. Чичерін та інші. Завданням цієї серії є уявити основні віхи історія дебатів про російське минуле і сьогодення ХІХ століття – золотому столітті російської культури – без ідеологічного випрямлення і вчитування тексти минулого миттєвої проблематики сучасності. На наше глибоке переконання, знайомство з історією російських суспільних дебатів позаминулого століття без прагнення безпосередньо перенести їх у сучасність - набагато актуальніше завдання, ніж спроба використовувати ці тексти минулого як готовий ідеологічний арсенал.
Олександр Герцен: перший досвід синтезу західництва та слов'янофільства
На Герцені як на обдарованої щирої людини видно еволюція передової людини. Він поїхав на Захід, думаючи, що там знайде найкращі форми. Там перед його очима пройшли революції, і в нього з'явилося розчарування у західному ладі та особлива любов та надія на російський народ.
Для радянських інтелектуалів упродовж десятиліть О.І. Герцен (1812–1870) був однією з небагатьох офіційно дозволених «оддушин» – за будь-яких коливаннях курсу щодо інтерпретації конкретних постатей, при постійному перегляді пантеону, висуванні одних і виключення інших, його місце було забезпечене завдяки багато в чому випадковій статті В.І. Леніна, написаної до столітньої річниці з дня його народження, в 1912 р. Він був тим, хто входив у генеалогію предків російської революції, разом з декабристами вважаючись серед «дворянських, поміщицьких революціонерів першої половини минулого століття». І, як і декабристи, для радянського світу він був узаконеним виходом в інший світ - світ дворянського побуту, інших, далеких від «революційної етики», уявлень про належне, інших способів жити із собою та з іншими.
Тесля А.А. Російські розмови: Особи та ситуації. – К.: РІПОЛ-Класик, 2017. – 512 с.
Книгу вже зараз можна придбати на 19-му книжковому ярмарку non/fiction. А з кінця наступного тижня вона з'явиться в основних книгарнях і протягом найближчих 2-х тижнів - в інтернет-магазинах.
Російське XIX століття значимо для нас сьогоднішніх щонайменше тим, що саме в цей час - у суперечках та бесідах, у взаємному розумінні чи нерозумінні - виробилася та суспільна мова і та система образів і уявлень, якими ми, мимоволі чи мимоволі, на щастя чи на шкоду собі, продовжуємо користуватися досі. Серія нарисів і нотаток, представлена в цій книзі, розкриває деякі з ключових сюжетів російської інтелектуальної історії того часу, пов'язаних із питанням про місце та призначення Росії - тобто про її можливе майбутнє, мислиме через минуле. У першій книзі серії основна увага приділяється таким фігурам, як Петро Чаадаєв, Микола Польовий, Іван Аксаков, Юрій Самарін, Костянтин Побєдоносцев, Опанас Щапов та Дмитро Шипов. Люди різних філософських та політичних поглядів, різного походження і статусу, різної долі - всі вони прямо або заочно були і залишаються учасниками російської розмови, що триває. Автор збірки – провідний спеціаліст з російської суспільної думки XIX століття, старший науковий співробітник Academia Kantiana Інституту гуманітарних наук БФУ ім. Канта (Калінінград), кандидат філософських наук Андрій Олександрович Тесля.
Передмова. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Замість вступу. Про пам'ять, історію та інтерес. . . 8
Частина 1. ДВОРЯНСЬКІ СПОРИ. . . . . . . . . . . . . . . 15
1. Незмінність Чаадаєва. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
2. Росія та «інші» в уявленнях російських консерваторів. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
3. Відстала людина. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
4. «Міф про єзуїтів» без єзуїтів. . . . . 171
5. Юрій Федорович Самарін та його листування
з баронесою Едітою Федорівною Раден. . . . . . . . . 221
6. Позитивно прекрасні російські люди. . . . . . 254
7. «Дамське коло» слов'янофільства: листи І.С. Аксакова до гр. М.Ф. Соллогуб, 1862-1878 рр. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 268
Частина 2. ДІЯ ТА РЕАКЦІЯ. . . . . . . . . . . . . 335
8. Російська доля. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 337
9. Російський консерватор: про систему політичних поглядів К.П. Побєдоносцева 1870-1890-х років. . . . 366
10. «Старознімець» Д.М. Шипів. . . . . . . . . . . . . . . . . . 407
11. Консерватори у пошуках майбутнього. . . . . . . . . . . 469
12. Публіцист російського фашизму, що не відбувся. . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 494
Список скорочень. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 505
Відомості про статті, що увійшли до цього видання. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 506
Подяки. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 508
