Текуща страница: 2 (общо книгата има 3 страници)
шрифт:
100% +
На Успение Богородично, в единадесет часа вечерта, момичетата и момчетата, които слизаха на поляната, изведнъж надигнаха вик и писък и хукнаха към селото; а онези, които седяха на върха, на ръба на скалата, отначало не можеха да разберат защо е това.
- Огън! Огън! – чу се отчаян вик отдолу. - Горим!
Тези, които седяха горе, се огледаха и пред тях се представи ужасна, необичайна картина. На една от последните колиби, върху сламен покрив, се издигаше огнен стълб, висок сажен, който се въртеше и изсипваше искри от себе си във всички посоки, сякаш бие чешма. И веднага целият покрив се запали с ярък пламък и се чу пукащ огън.
Светлината на луната угасна и вече цялото село беше погълнато от червена, трепереща светлина; черни сенки вървяха по земята, миришеше на изгоряло; а тия, които тичаха отдолу, всички останаха без дъх, не можеха да говорят от треперене, бутнаха се, паднаха и, като не бяха свикнали на ярка светлина, не виждаха добре и не се разпознаваха. Беше страшно. Особено страшно беше, че над огъня, в дима летяха гълъби, а в механата, където все още не знаеха за огъня, продължаваха да пеят и свирят на хармоника, сякаш нищо не се е случило.
- Чичо Семьон гори! — извика някой с висок, груб глас.
Мария се втурна около колибата си, плачеше, кършеше ръце, тракаше със зъби, макар че огънят беше далече, от другата страна; Николай излезе с филцови ботуши, изтичаха деца по ризи. Близо до хижата на десетата я избиха на желязна дъска. Бем, бем, бем... - то се втурна във въздуха и от това често, неспокойно звънене го заболя сърцето и стана студено. Стари жени стояха с икони. Изгонваха овце, телета и крави от дворовете на улицата, изнасяха сандъци, овчи кожи, вани. Един черен жребец, който не беше допуснат в стадото, защото риташе и нараняваше конете, пусна на свобода, тропайки, цвиляйки, бягаше през селото един и два пъти и изведнъж спря близо до каруцата и започна да я бие със задните крака.
Звъннаха от другата страна, в църквата.
Близо до горящата хижа беше горещо и толкова ярко, че всяка трева се виждаше ясно на земята. На един от сандъците, които успяха да извадят, седеше в сако Семьон, рижов селянин с голям нос, с фуражка, наметната на главата дълбоко до ушите; жена му лежеше с лицето надолу, в безсъзнание и стенеше. Някакъв старец на около осемдесет, нисък, с голяма брада, наподобяващ джудже, не оттук, а явно замесен в огъня, вървеше наблизо, без шапка, с бяла вързопче в ръце; огън блесна в плешивата му глава. Началникът Антип Седелников, мургав и чернокос, като циганин, се качи с брадва до хижата и изби прозорците един след друг - не се знае защо, после започна да реже верандата.
- Тате, вода! той извика. - Дай ми колата! обърни се!
Същите мъже, които току-що бяха влезли в механата, теглеха върху себе си пожарна кола. Всички бяха пияни, спъвайки се и падаха, и всички бяха с безпомощни изражения и сълзи в очите си.
- Момичета, вода! — извика по-възрастният, също пиян. - Обърнете се, момичета!
Жените и момичетата хукнаха долу, където имаше ключ, и завлякоха пълни кофи и вани нагоре в планината и, като се изсипаха в колата, отново избягаха. Олга, и Мария, и Саша, и Мотка носеха вода. Жените и момчетата изпомпваха вода, червата изсъскаха, а главатарят, като го насочи първо към вратата, после към прозорците, спря с пръст струята, което я накара да съска още по-остро.
- Браво, Антип! се чуха гласове на одобрение. - Опитвам!
И Антип се качи в навеса, в огъня и извика оттам:
- Изтегли! Трудете се, православни, по повод на такъв злощастен инцидент!
Мъжете стояха сред тълпа наблизо, без да правят нищо, и гледаха огъня. Никой не знаеше какво да прави, никой не знаеше какво да прави, а наоколо имаше купища хляб, сено, навеси, купища сухи храсти. Киряк и старият Осип, баща му, стояха там, и двамата пияни. И сякаш искаше да оправдае безделието си, старецът каза, като се обърна към жената, лежаща на земята:
- Защо, куме, лира! Хижата е глобена - какво искаш!
Семьон, обръщайки се ту към един, после към друг, разказа защо се е запалил:
- Този много старец, с вързоп, беше дворът на генерал Жуков... Нашият генерал, царството небесно, беше готвач. Той идва вечерта: „Пусни го, казва, да пренощува...“ Е, те изпиха чаша, знаеш ли... Баба отиде до самовара, - старецът направи чай за пиене, но в лошо време тя направи самовара в коридора, огън от комина, което означава право в покрива, в слама, това и това. Почти изгорял. И шапката на стареца изгоря, такъв грях.
И те биеха неуморно чугунената дъска и често биеха камбаните в църквите отвъд реката. Олга, цялата на светлина, задъхана, гледайки с ужас червените овце и розовите гълъби, летящи в дима, тичаше нагоре-надолу. Струваше й се, че този звън, като остър трън, влезе в душата й, че огънят никога няма да свърши, че Саша е изгубен... И когато таванът се срути в колибата с шум, тогава от мисълта, че сега цялото село със сигурност щеше да изгори, тя отслабна и вече не можеше да носи вода, а седеше на скала, поставяйки кофи близо до себе си; близо и долу жените седяха и виеха като над мъртвец.
Но от другата страна, от имението на господаря, пристигнаха чиновници и работници с две каруци и докараха със себе си пожарна кола. Студент в бяла туника, много млад, пристигна на кон. Затракаха с брадви, поставиха стълба до горящата дървена къща и се изкачиха нагоре по нея наведнъж петима души, а пред всички зачервеня студентка крещеше с остър, дрезгав глас и с такъв тон, сякаш поставяше гасене на пожари беше нещо обичайно за него. Разглобиха хижата с трупи; отнеха плевнята, плета и най-близката купа сено.
- Не позволявайте да се счупи! сурови гласове отекнаха в тълпата. - Не давай!
Киряк тръгна към хижата с решителен поглед, сякаш искаше да попречи на посетителите да се разбият, но един от работниците го обърна назад и го удари по врата. Чу се смях, работникът удари отново, Киряк падна и изпълзя обратно на четири крака в тълпата.
От другата страна дойдоха две красиви момичета с шапки, сигурно са били сестрите на студентката. Те стояха отдалече и гледаха огъня. Разкъсаните трупи вече не горяха, а димяха силно; ученикът, работейки с червата си, насочи потока първо към тези трупи, после към селяните, после към жените, които носеха вода.
- Жорж! — викаха му укорително и тревожно момичетата. - Жорж!
Огънят свърши. И едва когато започнаха да се разпръскват, забелязаха, че вече се разсъмва, че всички са бледи, малко мургави - винаги така изглежда в ранните утрини, когато изгасват последните звезди на небето. Като се разделиха, селяните се смееха и се подиграваха на готвача на генерал Жуков и на изгорялата шапка; те вече искаха да разиграят огъня на шега и дори сякаш съжаляваха, че огънят свърши толкова скоро.
„Вие, господин, се представихте добре“, каза Олга на ученика. - Трябва да дойдете при нас, в Москва: там, четете, всеки ден има пожар.
– От Москва ли сте? — попита една от дамите.
- Точно. Съпругът ми служи в "Славянска чаршия". А това е дъщеря ми“, посочи тя към Саша, който беше студен и се сгуши до нея. - Също и Москва, сър.
И двете млади дами казаха нещо на френски на студента, който даде на Саша две копейки. Старият Осип видя това и надеждата изведнъж просветна на лицето му.
„Слава Богу, ваша чест, нямаше вятър“, каза той, обръщайки се към ученика, „иначе щяха да изгорят за една нощ. Ваша чест, добри господа, — добави той смущаващо, с по-нисък тон, — зората е студена, ще бъде топла... за половин бутилка от ваша милост.
Нищо не му беше дадено, той изсумтя и се затътри вкъщи. Тогава Олга застана на ръба и гледаше и двата вагона да минават през реката, как господата вървят през поляната; от другата страна ги чакаше файтон. И като дойде в хижата, тя каза на съпруга си с възхищение:
- Да, толкова са добри! Да, толкова са красиви! А дамите са като херувимки.
- Да ги разкъса! — каза със злоба сънната Текла.
Мария се смяташе за нещастна и каза, че наистина иска да умре; Фекла, напротив, беше по вкуса на целия този живот: и бедност, и нечистота, и неспокойно насилие. Тя изяде даденото, без да разбира; спи където и на каквото е необходимо; тя изсипваше помия на самата веранда: щеше да я изхвърли от прага и дори да ходи боса в локва. И от първия ден тя мрази Олга и Николай именно защото не им харесваше този живот.
„Ще видя какво ще ядете тук, московски благородници!“ — каза тя със злоба. - Ще погледна!
Една сутрин – беше вече началото на септември – Текла донесе отдолу две кофи вода, розова от студа, здрава, красива; по това време Маря и Олга седяха на масата и пиеха чай.
- Чай и захар! — каза подигравателно Фекла. „Какви дами“, добави тя, оставяйки кофите, „те са възприели модата за себе си да пият чай всеки ден. Виж, няма да те взриви с чай! — продължи тя, гледайки с омраза към Олга. - Вдигнах пълничка муцуна в Москва, тлъсто месо!
Тя замахна хомота и удари Олга по рамото, така че и двете снахи само вдигнаха ръце и казаха:
- Ах, бащи.
Тогава Фьокла отишла до реката да пере дрехи и през целия път псувала толкова силно, че се чувала в хижата.
Денят мина. Дългата есенна вечер настъпи. В колибата беше навита коприна; всички се разтрепериха, освен Текла: тя премина през реката. Коприната беше взета от близката фабрика и цялото семейство работеше малко върху нея - двадесет копейки на седмица.
„По-добре беше под господарите“, каза старецът, навивайки коприната. - И работиш, и ядеш, и спиш, всичко по свой начин. За обяд зелева чорба и качамак за вас, за вечеря също зелева чорба и качамак. Краставици и зеле имаше в изобилие: яж доброволно, колкото ти душа иска. И имаше повече строгост. Всички си спомниха.
Имаше само една крушка, която гореше слабо и пушеше. Когато някой покри крушката и голяма сянка падна върху прозореца, се виждаше ярка лунна светлина. Старецът Осип разказваше бавно за това как са живели до свободата, как точно по тези места, където сега животът е толкова скучен и беден, са ловували с хрътки, с хрътки, с псковчани, а при облавите на селяните давали водка на питие, как цели вагони отиваха в Москва с птица прилеп за млади господа, как злите бяха наказани с пръчки или заточени в Тверското имение, а добрите бяха наградени. И бабата също каза нещо. Тя помнеше всичко, абсолютно всичко. Тя разказа за любовницата си, мила, богобоязлива жена, чийто съпруг бил гуляй и развратник и чиито дъщери се оженили Бог знае как: едната се омъжила за пияница, друга за търговец, трета била тайно отведена (бабата самата тя, която тогава беше момиче, помогна за отнемането) и всички те скоро умряха от мъка, като майка си. И като си спомня това, бабата дори се разплака.
Изведнъж някой почука на вратата и всички тръгнаха.
- Чичо Осип, остави ме да пренощувам!
Влезе дребен плешив старец, готвачът на генерал Жуков, същият, чиято шапка беше изгоряла. Той седна, послуша и също започна да си спомня и разказва различни истории. Николай, седнал на печката, с висящи крака, слушаше и разпитваше всичко за ястията, които се приготвяха при майсторите. Говориха за кюфтета, котлети, разни супи, сосове, а готвачът, който също си спомняше всичко добре, назова ястия, които сега ги нямаше; имаше например ястие, което се приготвяше от бичи очи и се наричаше „събуждане сутрин“.
- Тогава правихте ли котлети маречал? — попита Николай.
Никълъс поклати глава укорително и каза:
- О, нещастни готваче!
Момичетата, седнали и легнали на печката, гледаха надолу, без да мигат; изглеждаше, че ги има много – като херувими в облаците. Те харесваха историите; въздъхваха, трепереха и пребледняваха, ту от възторг, ту от страх, и слушаха бабата, която разказваше най-интересната история от всички, без да дишат, страхувайки се да помръднат.
Легнаха да спят мълчаливо; и старите хора, разтревожени от приказки, развълнувани, мислеха колко е хубава младостта, след която, каквато и да е тя, в спомените им остава само живо, радостно, трогателно и колко страшно студена е тази смърт, която не е далеч, по-добре дори не си го помисляй! Крушката угасна. И тъмнината, и двата прозореца, рязко осветени от луната, и тишината, и скърцането на люлката напомняха по някаква причина само, че животът вече е отминал, че не можеш да го върнеш по никакъв начин... подремни, забравяш и изведнъж някой докосва рамото ти, духа по бузата - и няма сън, тялото е като легнало и всички мисли за смъртта пълзят в главата; обърна се от другата страна - той вече беше забравил за смъртта, но в главата му бродят дългогодишни, скучни, досадни мисли за нужда, за фураж, че брашното е поскъпнало, а малко по-късно отново се помни, че животът е вече премина, няма да го върнеш...
- Боже мой! готвачът въздъхна.
Някой тихо почука на прозореца. Текла трябва да се е върнала. Олга стана и, прозявайки се, шепнейки молитва, отключи вратата, след което извади резето в коридора. Но никой не влезе, само от улицата подухна студен бриз и изведнъж стана светло от луната. AT отворена вратаможеше да се види улицата, тиха и пуста, и самата луна, която се носеше по небето.
- Кой е тук? Олга се обади.
„Аз съм“, дойде отговорът. - Аз съм.
Близо до вратата, вкопчена в стената, стоеше Текла, напълно гола. Тя трепереше от студа, тракаше със зъби и на ярката светлина на луната изглеждаше много бледа, красива и странна. Сенките по нея и блясъкът на луната по кожата й някак рязко се забелязваха, а тъмните й вежди и младите й силни гърди се очертаваха особено ясно.
„От другата страна палавниците се съблякоха, пуснете ги така...“, каза тя. - Прибра се без дрехи... в това, което майка й роди. Носете дрехи.
- Да, ти иди на хижата! — каза тихо Олга, която също започна да трепери.
Старите хора нямаше да видят.
Всъщност бабата вече била притеснена и мрънкала, а старецът попитал: „Кой е там?“ Олга донесе ризата и полата си, облече Фекла и след това и двамата тихо, опитвайки се да не чукат по вратите, влязоха в хижата.
- Ти ли си, смути? — измърмори ядосано бабата, познавайки кой е. - По дяволите, среднощна служба... без смърт!
„Нищо, нищо“, прошепна Олга, увивайки Фекла, „нищо, косатка.
Отново стана тихо. Те винаги спяха лошо в хижата; Нещо натрапчиво и натрапчиво пречеше на всички да спят: стареца – болки в гърба, бабата – тревоги и гняв, Маря – страх, децата – сърбеж и глад. И сега сънят беше смущаващ: те се обръщаха от една страна на друга, бълнуваха, ставаха да се напият.
- Боже мой! готвачът въздъхна.
Поглеждайки към прозорците, беше трудно да се разбере дали луната все още свети, или вече се разсъмваше. Мария стана и излезе и се чу как дои крава в двора и казва: „Чакай! Излезе и баба. В хижата все още беше тъмно, но вече се виждаха всички предмети.
Николай, който не беше спал цяла нощ, слезе от печката. Той извади фрака си от зеления сандък, облече го и отиде до прозореца, погали ръкавите му, хвана се за опашките и се усмихна. После внимателно съблече фрака си, скри го в сандъка и пак легна.
Маря се върна и започна да нагрява печката. Тя очевидно все още не се беше събудила напълно от сън и сега се събуди в движение. Сигурно е сънувала нещо, или вчерашните истории са й изникнали в съзнанието, докато се протегна сладко пред печката и казва:
- Не, волята е по-добра!
Пристигна господинът – така викаха съдебния изпълнител в селото. Кога и защо ще пристигне, се знаеше от седмица. В Жуков имаше само четиридесет домакинства, но просрочените задължения, държавни и земски, натрупаха повече от две хиляди.
Становой спря в механа; той „изпи“ две чаши чай тук и след това отиде пеша до колибата на старейшината, близо до която вече чакаха тълпа от просрочени задължения. Старшината Антип Седелников, въпреки младостта си - той беше само на тридесет години - беше строг и винаги заставаше на страната на началниците си, въпреки че самият той беше беден и плащаше данъци неправилно. Явно се забавляваше, че е началник, и харесваше съзнанието за власт, което иначе не можеше да покаже като строгост. На сбирката се страхуваха от него и се подчиняваха; случвало се е на улицата или близо до механа внезапно да се натъкне на пиян, да му върже ръцете и да го постави в затворническата стая; веднъж дори ме вкара в затворническа баба, защото, като дойде на срещата вместо Осип, тя започна да се кара и я държеше там цял ден. Той не живееше в града и никога не четеше книги, но отнякъде черпеше разни умни думи и обичаше да ги използва в разговор и за това беше уважаван, макар и не винаги разбиран.
Когато Осип с квинтната си книжка влезе в колибата на старейшината, станционерът, слаб старец с дълги сиви мустаци, в сиво сако, седеше на масата в предния ъгъл и записваше нещо. Хижата беше чиста, всички стени бяха пълни с картини, изрязани от списания, а на най-видното място до иконите висеше портрет на Батенберг, бившия български княз. Антип Седелников стоеше до масата със скръстени ръце.
— За него, ваша чест, сто и деветнадесет рубли — каза той, когато дойде ред на Осип. - Преди светеца, както даде рублата, така оттогава нито стотинка.
Съдебният изпълнител вдигна очи към Осип и попита:
Защо е така, брат?
„Покажете милостта на Бога, ваша чест“, започна Осип, развълнуван, „позволете ми да кажа, лятната година на джентълмена Луторецки: „Осип, казва, продайте сеното... Вие, казва, го продайте. ” Защо? Имах сто паунда за продажба, жените окосиха блясъка. Е, пазарихме се... Всичко е наред, доброволно...
Той се оплакваше от началника и от време на време се обръщаше към селяните, сякаш ги канеше за свидетели; лицето му стана червено и изпотено, а очите му станаха остри и гневни.
„Не разбирам защо казвате всичко това“, каза съдебният изпълнител. - Питам те... питам те, защо не платиш просрочените задължения? Вие всички не плащате, а аз отговарям вместо вас?
- Нямам урина!
„Тези думи нямат ефект, ваша чест“, каза вождът. - Наистина Чикилдееви са от недостатъчна класа, но ако питате другите, причината е изцяло водка, а те са много палави. Без никакво разбиране.
Съдебният изпълнител записа нещо и каза на Осип спокойно, с равен тон, сякаш иска вода:
- Махай се.
Скоро той си тръгна; а когато седна в евтината си карета и се закашля, дори по изражението на дългия му тънък гръб се виждаше, че вече не си спомня нито за Осип, нито за главатаря, нито за просрочените задължения на Жуковски, а мисли за нещо свое. Още преди да измине една миля, Антип Седелников вече изнасяше самовара от колибата на Чикилдееви, а зад него беше бабата, която крещеше пронизително, напрягайки гърдите си:
- Няма да го върна! Няма да ти го дам, мамка му!
Той вървеше бързо, правеше дълги крачки, а тя гонеше задъхана, почти падаща, гърбава, свирепа; носната й кърпичка се плъзна през раменете й, сивата й коса със зеленикав оттенък се развяваше на вятъра. Тя внезапно спря и като истинска бунтарка започна да се бие с юмруци в гърдите и да крещи още по-силно, с мелодичен глас и сякаш хлипайки:
- Православни, които вярват в Бога! Татко, обиден! Роднини, изцедени! О, о, милички, станете!
– Бабо, бабо – каза строго главатарят, – имай разум в главата си!
Без самовар в хижата на Чикилдееви стана напълно скучно. Имаше нещо унизително в това лишение, обидно, сякаш честта й беше внезапно отнета от хижата. Щеше да е по-добре, ако главатарят вземе и отнесе масата, всичките пейки, всички тенджери - нямаше да изглежда толкова празно. Бабата крещеше, Маря плачеше, а момичетата, като я гледаха, също плачеха. Старецът, чувствайки се виновен, седна унило в ъгъла и мълчеше. И Никола мълчеше. Бабата го обичаше и съжаляваше, но сега забрави съжалението си, изведнъж го нападна с ругатни, с упреци, блъскайки го с юмруци право в лицето. Тя крещеше, че той е виновен за всичко; всъщност защо изпрати толкова малко, като самият той се хвалеше с писма, че получава 50 рубли на месец в Славянски чаршия? Защо дойде тук и дори със семейството си? Ако той умре, тогава с какви пари ще бъде погребан? .. И беше жалко да погледна Николай, Олга и Саша.
Старецът изсумтя, взе шапката си и отиде при стареца. Вече се стъмваше. Антип Седелников спояваше нещо близо до печката и надуваше бузи; беше грозно. Децата му, кльощави, неизмити, не по-добри от тези на Чикилдеев, бяха заети на пода; една грозна жена с лунички с голям корем навиваше коприна. Това беше нещастно, нещастно семейство и само Антип изглеждаше добре и красив. На пейката имаше пет самовара в редица. Старецът се помоли за Батенберг и каза:
- Антип, покажи Божията милост, дай самовара! За бога!
- Донеси три рубли, тогава ще ги получиш.
- Нямам урина!
Антип наду бузи, огънят бръмчеше и съскаше, блестейки в самоварите. Старецът набръчка шапката си и каза, като си помисли:
Чернокожият глава вече изглеждаше напълно черен и приличаше на магьосник; той се обърна към Осип и каза строго и бързо:
- Всичко зависи от земския началник. На административното заседание на двадесет и шесто можете да посочите причината за недоволството си устно или на хартия.
Осип нищо не разбра, но остана доволен от това и се прибра вкъщи.
След десетина дни охраната отново дойде, остана един час и си тръгна. В онези дни времето беше ветровито и студено; реката отдавна беше замръзнала, но все още нямаше сняг и хората бяха изтощени без път. Веднъж, на празник преди вечерта, съседите дойдоха при Осип да седнат и да поговорят. Те говореха в тъмното, тъй като беше грях да се работи и огънят не беше запален. Имаше някои новини, доста неприятни. И така, в две-три къщи взеха пилета за просрочие и ги изпратиха волостно правителство, и там лежаха, защото никой не ги храни; взели овцете и докато ги превозвали, вързани, премествайки се във всяко село на нови каруци, една умряла. И сега въпросът беше: кой е виновен?
- Земята! — каза Осип. - СЗО!
- Знае се, земство.
Земството беше обвинявано за всичко - просрочени задължения, тормоз и пропадане на реколтата, въпреки че никой не знаеше какво означава земство. И това става откакто богатите селяни, които имат свои фабрики, дюкяни и ханове, са били в земските гласни, остават недоволни, а после в своите фабрики и механи започват да се карат на земството.
Говорихме за факта, че Бог не дава сняг: необходимо е да носите дърва за огрев, но нито да карате, нито да ходите по неравности. Преди, преди около петнадесет-двадесет години и по-рано, разговорите в Жуков бяха много по-интересни. Тогава всеки старец изглеждаше така, сякаш пази някаква тайна, знаеше нещо и чакаше нещо; говореха за писмо със златен печат, за раздели, за нови земи, за съкровища, намекнаха за нещо; сега жуковците нямаха тайни, целият им живот беше пред очите, пред очите и можеха само да говорят за нуждата и храната, че няма сняг ...
Те мълчаха. И пак се сетиха за кокошките и овцете и започнаха да решават кой е виновен.
- Земята! — каза унило Осип. - СЗО!
В единадесет часа вечерта момичетата и момчетата, които слизаха на поляната, изведнъж надигнаха вик и писък и хукнаха към селото; а онези, които седяха на върха, на ръба на скалата, отначало не можеха да разберат защо е това.
Огън! Огън! - чу се отчаян вик отдолу. - Горим!
Тези, които седяха горе, се огледаха и пред тях се представи ужасна, необичайна картина. На една от последните колиби, върху сламен покрив, се издигаше огнен стълб, висок сажен, който се въртеше и изсипваше искри от себе си във всички посоки, сякаш бие чешма. И веднага целият покрив се запали с ярък пламък и се чу пукащ огън.
Светлината на луната угасна и вече цялото село беше погълнато от червена, трепереща светлина; черни сенки вървяха по земята, миришеше на изгоряло; а тия, които тичаха отдолу, всички останаха без дъх, не можеха да говорят от треперене, бутнаха се, паднаха и, като не бяха свикнали на ярка светлина, не виждаха добре и не се разпознаваха. Беше страшно. Особено страшно беше, че над огъня, в дима летяха гълъби, а в механата, където все още не знаеха за огъня, продължаваха да пеят и свирят на хармоника, сякаш нищо не се е случило.
Чичо Семьон гори! — извика някой с висок, груб глас.
Мария се втурна около колибата си, плачеше, кършеше ръце, тракаше със зъби, макар че огънят беше далече, от другата страна; Николай излезе с филцови ботуши, изтичаха деца по ризи. Близо до хижата на десетата я избиха на желязна дъска. Бем, бем, бем... се втурна във въздуха и от това често, неспокойно звънене го заболя сърцето и стана студено. Стари жени стояха с икони. Изгонваха овце, телета и крави от дворовете на улицата, изнасяха сандъци, овчи кожи, вани. Един черен жребец, който не беше допуснат в стадото, защото риташе и нараняваше конете, пусна на свобода, тропайки, цвиляйки, бягаше през селото един и два пъти и изведнъж спря близо до каруцата и започна да я бие със задните крака.
Звъннаха от другата страна, в църквата.
Близо до горящата хижа беше горещо и толкова ярко, че всяка трева се виждаше ясно на земята. На един от сандъците, които успяха да извадят, седеше в сако Семьон, рижов селянин с голям нос, с фуражка, наметната на главата дълбоко до ушите; жена му лежеше с лицето надолу, в безсъзнание и стенеше. Някакъв старец на около осемдесет, нисък, с голяма брада, наподобяващ джудже, не оттук, а явно замесен в огъня, вървеше наблизо, без шапка, с бяла вързопче в ръце; огън блесна в плешивата му глава. Началникът Антип Седелников, мургав и тъмнокос, като циганин, се качи с брадва до хижата и изби прозорците един след друг - не се знае защо, тогава започна да реже верандата.
Тате, вода! той извика. - Дай ми колата! обърни се!
Същите мъже, които току-що бяха влезли в механата, теглеха върху себе си пожарна кола. Всички бяха пияни, спъвайки се и падаха, и всички бяха с безпомощни изражения и сълзи в очите си.
Момичета, вода! - извика главатарят, също пиян. - Обърнете се, момичета!
Жените и момичетата хукнаха долу, където имаше ключ, и завлякоха пълни кофи и вани нагоре в планината и като се изсипаха в колата, отново избягаха. Олга, и Мария, и Саша, и Мотка носеха вода. Жените и момчетата изпомпваха вода, червата изсъскаха, а главатарят, като го насочи първо към вратата, после към прозорците, спря с пръст струята, което я накара да съска още по-остро.
Браво Антип! чуха се одобрителни гласове. - Опитвам!
И Антип се качи в навеса, в огъня и извика оттам:
Изтегли! Трудете се, православни, по повод на такъв злощастен инцидент!
Мъжете стояха сред тълпа наблизо, без да правят нищо, и гледаха огъня. Никой не знаеше какво да прави, никой не знаеше какво да прави, а наоколо имаше купища хляб, сено, навеси, купища сухи храсти. Киряк и старият Осип, баща му, стояха там, и двамата пияни. И сякаш искаше да оправдае безделието си, старецът каза, като се обърна към жената, лежаща на земята:
Защо, куме, лира! Хижата е глобена - какво искаш!
Семьон, обръщайки се ту към един, после към друг, разказа защо се е запалил:
Този много старец, с вързоп, беше дворът на генерал Жуков... Нашият генерал, царството небесно, беше готвач. Идва вечерта: „пусни го, казва, да пренощува”... Е, пиха чаша, знаеш ли... покрив, в слама, то и онова. Почти изгорял. И шапката на стареца изгоря, такъв грях.
И те биеха неуморно чугунената дъска и често биеха камбаните в църквите отвъд реката. Олга, цялата на светлина, задъхана, гледайки с ужас червените овце и розовите гълъби, летящи в дима, тичаше нагоре-надолу. Струваше й се, че този звън, като остър трън, влезе в душата й, че огънят никога няма да свърши, че Саша е изгубен... тя може да носи вода, но седеше на скала, поставяйки кофи до себе си; близо и долу жените седяха и виеха като над мъртвец.
Но от другата страна, от имението на господаря, пристигнаха чиновници и работници с две каруци и докараха със себе си пожарна кола. Студент в бяла туника, много млад, пристигна на кон. Затракаха с брадви, поставиха стълба до горящата дървена къща и се изкачиха нагоре по нея наведнъж петима души, а пред всички зачервеня студентка крещеше с остър, дрезгав глас и с такъв тон, сякаш поставяше гасене на пожари беше нещо обичайно за него. Разглобиха хижата с трупи; отнеха плевнята, плета и най-близката купа сено.
Да не се счупим! сурови гласове отекнаха в тълпата. - Не давай!
Киряк тръгна към хижата с решителен поглед, сякаш искаше да попречи на посетителите да се разбият, но един от работниците го обърна назад и го удари по врата. Чу се смях, работникът удари отново, Киряк падна и изпълзя обратно на четири крака в тълпата.
От другата страна дойдоха две красиви момичета с шапки – сигурно са сестри на ученичката. Те стояха отдалече и гледаха огъня. Разкъсаните трупи вече не горяха, а димяха силно; ученикът, работейки с червата си, насочи потока първо към тези трупи, после към селяните, после към жените, които носеха вода.
Жорж! — викаха му укорително и тревожно момичетата. - Жорж!
Огънят свърши. И едва когато започнаха да се разпръскват, забелязаха, че вече се разсъмва, че всички са бледи, малко мургави - винаги така изглежда в ранните утрини, когато изгасват последните звезди на небето. Като се разделиха, селяните се смееха и се подиграваха на готвача на генерал Жуков и на изгорялата шапка; те вече искаха да разиграят огъня на шега и дори сякаш съжаляваха, че огънят свърши толкова скоро.
Вие, господин, се справихте добре - каза Олга на студента. - Трябва да дойдете при нас, в Москва: там, четете, всеки ден има пожар.
От Москва ли сте? — попита една от младите дами.
Точно. Съпругът ми служи в "Славянска чаршия". А това е дъщеря ми, - посочи тя към Саша, който стана студен и се вкопчи в нея. - Също и Москва, сър.
И двете млади дами казаха нещо на френски на студента, който даде на Саша две копейки. Старият Осип видя това и надеждата изведнъж просветна на лицето му.
Слава Богу, ваша чест, нямаше вятър — каза той, обръщайки се към ученика, — иначе щяха да изгорят за една нощ. Ваше високо благородство, добри господа, - добави той смущаващо, с по-нисък тон, - зората е студена, ще бъде топла... за половин бутилка от ваша милост.
Нищо не му беше дадено, той изсумтя и се затътри вкъщи. Тогава Олга застана на ръба и гледаше и двата вагона да минават през реката, как господата вървят през поляната; от другата страна ги чакаше файтон. И когато дойде в хижата, тя каза на съпруга си с възхищение:
Да, толкова са добри! Да, толкова са красиви! А дамите са като херувимки.
Да ги разкъса! - каза със злоба сънената Фекла.
1. Въпроси:подчинените изречения отговарят на въпросите на субекта: кой? Какво?
2. Основна дума:
подчинените изречения се отнасят до предмета на изразеното главно изречение местоимение: че, че, всеки, всеки, всеки, всички, всичкии т.н.:
главното изречение може да няма субект, тогава подчиненото изречение ще изпълнява функцията на субекта по отношение на сказуемото на главното изречение. Предикатът може да бъде изразен с глагол или наречие, изискващи отговор на въпрос. именителен падеж- Какво?.
3. Комуникацията означава:
ако в главното изречение има тема- местоимение, тогава подчинените субекти са прикрепени към главното изречение с помощта на съюзни думи ( кой, какво, кой, къде, къде, кога, как) или съюзи (какво да ):
СЗОпознава този човек че (Помяловски) - съюзна дума кой; Всичко, това (Бабаевски) - съюзна дума какво; Беше особено страшно. Каквонад огъня, в дима летяха гълъби(Чехов) - съюз какво;
ако в главното изречение без тема, тогава подчинените изречения са прикрепени към главното изречение с помощта на съюзи ( какво, сякаш, сякаш, сякаш, за), обединени частици или сродни думи ( кой, какво, къде, къде, кога, как, койи т.н.):
Той се забавляваше, че е главатар(Чехов) - съюз какво; Необходимо е кануто да вдигне голям товар(Сьомушкин) - съюз към; Андрю беше изумен какСтепан Бояркин се промени за един ден(Попов) - съюзна дума като.
4. Място в офертата:Подчиненото изречение може да се постави след главното изречение, в средата на главното изречение или преди главното изречение.
[СЗО?] СЗОпознава този човек чене обича да говори много с него(Помяловски).
(СЗО- съюз. дума), [местен-субл.].
Всичко [Какво?], Каквотрябваше да бъде на пътя, беше събрано(Бабаевски).
[место-под., ( Какво- съюз. дума),].
Той беше забавен[Какво?], че е старейшина(Чехов).
, (Какво- съюз).
Забележка!
1) Редица учебници приеха различна класификация подчинени изречения. Според тази класификация подчинените изречения, които се отнасят до главната дума - местоимението и са свързани с главното изречение с помощта на сродни думи, се наричат местоименно-определящи.
СЗОпознава този човек чене обича да говори много с него; Всичко, Каквотрябваше да бъде на пътя, беше събрано.
Клаузи, свързани с главното изречение с помощта на съюзи, ще се наричат пояснителни клаузи.
Известен[Какво?], че слоновете са любопитство сред нас; Беше особено страшно. тогаваче над огъня в дима летяха гълъби.
Пояснителните клаузи в тази класификация ще включват и клаузи, които разширяват основните изречения, в които няма подлог.
Забавляваше го, че е надзирател; Необходимо е кануто да повдигне голям товар; Андрю беше изумен какСтепан Бояркин се промени за един ден.
Можете да използвате всяка от типологиите на подчинените изречения, представени в училищните учебници.
2) Доста често срещана грешка е, когато субектните (или определящите местоимения) изречения включват всички клаузи, които са прикрепени към главните с помощта на свързани думи и са свързани с главните, имащи демонстративни, атрибутивни местоимения ( това, това, всекии т.н.). Указателните, атрибутивните и други местоимения в главното изречение могат да служат като демонстративни думи.
ср: Тук че (Паустовски).
В субекта (в местоименно-определящото) подчиненото местоимение е главната дума, то самостоятелно изпълнява ролята на субекта и не зависи от съществителното.
Въпреки това, понякога това, което на пръв поглед изглеждаше просто и небрежно, се оказа замислендо най-малкия детайл(Кримов) - подчинено изречение; Тук чеподарък, който той обеща да й направи след десет години- атрибутивна клауза, вж.: Ето подаръка, който обеща да й направи след десет години.
На Успение Богородично, в единадесет часа вечерта, момичетата и момчетата, които слизаха на поляната, изведнъж надигнаха вик и писък и хукнаха към селото; а онези, които седяха на върха, на ръба на скалата, отначало не можеха да разберат защо е това.
— Огън! Огън! отдолу се разнесе отчаян вик. - Горим!
Тези, които седяха горе, се огледаха и пред тях се представи ужасна, необичайна картина. На една от последните колиби, върху сламен покрив, се издигаше огнен стълб, висок сажен, който се въртеше и изсипваше искри от себе си във всички посоки, сякаш бие чешма. И веднага целият покрив се запали с ярък пламък и се чу пукащ огън.
Мария се смяташе за нещастна и каза, че наистина иска да умре; Фекла, напротив, беше по вкуса на целия този живот: и бедност, и нечистота, и неспокойно насилие. Тя изяде даденото, без да разбира; спи където и на каквото е необходимо; тя изсипваше помия на самата веранда: щеше да я изхвърли от прага и дори да ходи боса в локва. И от първия ден тя мрази Олга и Николай именно защото не им харесваше този живот.
„Ще видя какво ще ядете тук, московски благородници!“ — каза тя със злоба. - Ще погледна!
Една сутрин — беше вече ранен септември — Текла донесе отдолу две кофи вода, розова от студа, здрава, красива; по това време Маря и Олга седяха на масата и пиеха чай.
- Чай и захар! — каза Текла подигравателно. „Какви дами“, добави тя, оставяйки кофите, „те са си направили модата да пият чай всеки ден“. Виж, няма да те взриви с чай! — продължи тя, гледайки с омраза към Олга. - Вдигнах пълничка муцуна в Москва, тлъсто месо!
Тя замахна хомота и удари Олга по рамото, така че и двете снахи само вдигнаха ръце и казаха:
- Ах, бащи.
Тогава Фьокла отишла до реката да пере дрехи и през целия път псувала толкова силно, че се чувала в хижата.
Денят мина. Дългата есенна вечер настъпи. В колибата беше навита коприна; всички се разтрепериха, освен Текла: тя премина през реката. Коприната беше взета от близката фабрика и цялото семейство работеше малко върху нея - двадесет копейки на седмица.
„По-добре беше под господарите“, каза старецът, навивайки коприната. „И работиш, и ядеш, и спиш, всичко върви както обикновено. За обяд зелева чорба и качамак за вас, за вечеря също зелева чорба и качамак. Краставици и зеле имаше в изобилие: яж доброволно, колкото ти душа иска. И имаше повече строгост. Всички си спомниха.
Имаше само една крушка, която гореше слабо и пушеше. Когато някой покри крушката и голяма сянка падна върху прозореца, се виждаше ярка лунна светлина. Старецът Осип разказваше бавно как са живели до освобождението, как точно по тези места, където животът е толкова скучен и беден, са ловували с хрътки, с хрътки, с Псков и по време на облавите на селяните. даваха да пият водка, както в Москва Цели вагони с бити птици обикаляха за млади господа, как злите бяха наказани с пръчки или заточени в Тверското имение, а добрите бяха възнаградени. И бабата също каза нещо. Тя помнеше всичко, абсолютно всичко. Тя разказа за любовницата си, мила, богобоязлива жена, чийто съпруг бил гуляй и развратник и чиито дъщери се оженили Бог знае как: едната се омъжила за пияница, друга за търговец, трета била тайно отведена (бабата самата тя, която тогава беше момиче, помогна за отнемането) и всички те скоро умряха от мъка, като майка си. И като си спомня това, бабата дори се разплака.
Изведнъж някой почука на вратата и всички тръгнаха.
- Чичо Осип, остави ме да пренощувам!
Влезе малък плешив старец, готвачът на генерал Жуков, същият, чиято шапка беше изгоряла. Той седна, послуша и също започна да си спомня и да разказва различни истории. Николай, седнал на печката, с висящи крака, слушаше и разпитваше всичко за ястията, които се приготвяха при майсторите. Говориха за кюфтета, котлети, разни супи, сосове, а готвачът, който също си спомняше всичко добре, назова ястия, които сега ги нямаше; имаше например ястие, което се приготвяше от бичи очи и се наричаше „събуждане сутрин“.
- Тогава правихте ли котлети маречал? — попита Николай.
Никълъс поклати глава укорително и каза:
- О, нещастни готваче!
Момичетата, седнали и легнали на печката, гледаха надолу, без да мигат; изглеждаше, че ги има много – като херувими в облаците. Те харесваха историите; въздъхваха, трепереха и пребледняваха, ту от възторг, ту от страх, и слушаха бабата, която разказваше най-интересната история от всички, без да дишат, страхувайки се да помръднат.
Легнаха да спят мълчаливо; и старите хора, разтревожени от приказки, развълнувани, мислеха колко е хубава младостта, след която, каквато и да е тя, в спомените им остава само живо, радостно, трогателно и колко страшна, студена е тази смърт, която не е далеч , - По-добре е да не мислите за това! Крушката угасна. И тъмнината, и двата прозореца, рязко осветени от луната, и тишината, и скърцането на люлката напомняха по някаква причина само, че животът вече е отминал, че не можеш да го върнеш по никакъв начин... подремни, забравяш и изведнъж някой докосва рамото ти, удари по бузата - и няма сън, тялото е все едно е легнало и всички мисли за смъртта пълзят в главата; обърна се от другата страна - той вече беше забравил за смъртта, но в главата му бродят дългогодишни, скучни, досадни мисли за нужда, за фураж, че брашното е поскъпнало, а малко по-късно отново се помни, че животът е вече премина, няма да го върнеш...
- Боже мой! готвачът въздъхна.
Някой тихо почука на прозореца. Текла трябва да се е върнала. Олга стана и, прозявайки се, шепнейки молитва, отключи вратата, след което извади резето в коридора. Но никой не влезе, само от улицата подухна студен бриз и изведнъж стана светло от луната. През отворената врата се виждаше както улицата, тиха и пуста, така и самата луна, която се носеше по небето.
- Кой е тук? Олга се обади.
„Аз съм“, дойде отговорът. - Аз съм.
Близо до вратата, вкопчена в стената, стоеше Текла, напълно гола. Тя трепереше от студа, тракаше със зъби и на ярката светлина на луната изглеждаше много бледа, красива и странна. Сенките по нея и блясъкът на луната по кожата й някак рязко се забелязваха, а тъмните й вежди и младите й силни гърди се очертаваха особено ясно.
„От другата страна палавниците се съблякоха, пуснете ги така...“, каза тя. - Прибрах се без дрехи... в това, което майка ми роди. Носете дрехи.
- Да, ти иди на хижата! — каза тихо Олга, която също започна да трепери.
Старите хора нямаше да го видят.
Всъщност бабата вече била притеснена и мрънкала, а старецът попитал: „Кой е там?“ Олга донесе ризата и полата си, облече Фекла и след това и двамата тихо, опитвайки се да не чукат по вратите, влязоха в хижата.
— Ти ли си, смути? Баба изръмжа ядосано, познавайки кой е. „Проклет да си, среднощен офис... няма съдба за теб!“
„Нищо, нищо“, прошепна Олга, увивайки Фекла, „нищо косатка.“
Отново стана тихо. Те винаги спяха лошо в хижата; Нещо натрапчиво и натрапчиво пречеше на всички да спят: стареца – болки в гърба, бабата – тревоги и гняв, Маря – страх, децата – сърбеж и глад. И сега сънят беше смущаващ: те се обръщаха от една страна на друга, бълнуваха, ставаха да се напият.
Фьокла изведнъж изрева силно, с груб глас, но веднага се сдържа и хлипа от време на време, все по-сдържано, докато замълча. Понякога от другата страна, отвъд реката, се чуваше звук на часовник; но часовникът удари странно: удари пет, после три.
- Боже мой! — въздъхна готвачът.
Поглеждайки към прозорците, беше трудно да се разбере дали луната все още грее или вече се разсъмваше. Мария стана и излезе и се чу как дои крава в двора и казва: „Чакай! Излезе и баба. В хижата все още беше тъмно, но вече се виждаха всички предмети.
Николай, който не беше спал цяла нощ, слезе от печката. Той извади фрака си от зеления сандък, облече го и отиде до прозореца, погали ръкавите му, хвана се за опашките и се усмихна. После внимателно съблече фрака си, скри го в сандъка и пак легна.
Маря се върна и започна да нагрява печката. Тя очевидно все още не се беше събудила напълно от сън и сега се събуди в движение. Сигурно е сънувала нещо, или вчерашните истории са й изникнали в съзнанието, докато се протегна сладко пред печката и казва:
- Не, волята е по-добра! (следва продължение)
момчета
Чехов А. П. Пълна колекция от произведения и писма в тридесет тома. Работи в осемнадесет тома. Том девети (1894 - 1897). -- М.: Наука, 1977. Николай Чикилдеев, лакей в московския хотел "Славянский базар", се разболя. Краката му изтръпнаха и походката му се промени, така че един ден, докато вървеше по коридора, той се спъна и падна заедно с поднос, върху който имаше шунка и грах. Трябваше да напусна мястото. Какви пари имаше, негови и на жена му, лекуваше, вече нямаше с какво да се храни, отегчи се да няма какво да прави и реши, че трябва да отиде в дома си, на село. По-лесно е да се разболеете у дома и е по-евтино да живеете; и не напразно казват: стените помагат у дома. Вечерта пристигна в своето Жуково. В детските спомени родното му гнездо му се струваше светло, уютно, удобно, но сега, като влезе в хижата, той дори се уплаши: беше толкова тъмно, тясно и нечисто. Съпругата му Олга и дъщерята Саша, които бяха дошли с него, гледаха недоумяващо голямата неподредена печка, която заемаше почти половината от колибата, тъмна от сажди и мухи. Колко мухи! Печката примижаваше, трупите в стените лежаха криви и изглеждаше, че хижата след минута ще се разпадне. В предния ъгъл, близо до иконите, бяха залепени етикети на бутилки и парчета вестникарска хартия - това е вместо картини. Бедност, бедност! Никой от възрастните не беше вкъщи, всички съжаляваха. На печката седеше момиче на около осем години, белоглаво, немито, безразлично; тя дори не ги погледна. Отдолу бяла котка се търкаше в рог. -- Кити Кити! Саша я подкани. -- Целувка! „Тя не ни чува“, каза момичето. - Глух. -- От това, което? -- Така. Бит. Николай и Олга разбраха от един поглед какъв е животът тук, но не си казаха нищо; мълчаливо изхвърли вързопите и мълчаливо излезе на улицата. Хижата им беше третата от ръба и изглеждаше най-бедната, най-старата на вид; вторият не е по-добър, но последният е с железен покрив и пердета на прозорците. Тази хижа, неоградена, стоеше сама и в нея имаше механа. Хижите вървяха в един ред и цялото село, тихо и замислено, с върби, бъз и планински ясен, гледащи от дворовете, имаше приятен вид. Зад селските имения започваше слизането към реката, стръмно и стръмно, така че тук-там в глината се разкриваха огромни камъни. По склона, близо до тези камъни и ями, изкопани от грънчарите, се извиха пътеки, бяха натрупани цели купища счупени чинии, ту кафяви, ту червени, а долу се простираше широка, равна, яркозелена поляна, вече окосена , по който сега се разхождаха селяните.стадо. Реката беше на една верста от селото, криволичеща, с прекрасни къдрави брегове, зад нея пак широка поляна, стадо, дълги нанизи бели гъски, после, също като от тази страна, стръмно изкачване нагоре в планината, а отгоре, на планината село с петглава църква и малко по-нататък имението. - Хубаво е, че си тук! — каза Олга и се прекръсти в църквата. - Пространство, Господи! Точно по това време удариха за бдението (беше в навечерието на неделя). Две малки момиченца, които влачеха кофа с вода долу, погледнаха към църквата, за да чуят камбанка. - По това време в вечерите на "Славянския базар"... - каза замечтано Николай. Седейки на ръба на скалата, Николай и Олга видяха как слънцето залязва, как небето, златно и пурпурно, се отразява в реката, в прозорците на храма и в целия въздух, нежен, спокоен, неизразимо чист , какъвто никога не се случва в Москва. И когато слънцето залезе, премина стадо с блеене и рев, от другата страна долетяха гъски и всичко беше тихо, тихата светлина угасна във въздуха и вечерната тъмнина започна бързо да се приближава. Междувременно се върнаха старците, бащата и майката на Николай, кльощави, прегърбени, беззъби, и двамата с еднакъв ръст. Дойдоха и жените – снахи, Мария и Текла, които работеха отвъд реката при земевладелеца. Мария, съпругата на брата на Киряк, имаше шест деца, Текла, съпругата на брата на Денис, който се пенсионира като войник, имаше две; и когато Николай, влизайки в хижата, видя цялото семейство, всички тези големи и малки тела, които се движеха по дъските на пода, в люлки и по всички ъгли, и когато видя с каква алчност старецът и жените ядоха черен хляб, потапяйки го във водата, тогава той разбра, че е дошъл тук напразно, болен, без пари и дори със семейството си - напразно! „Къде е брат Киряк?“ — попита той, когато се поздравиха. „Търговецът живее като пазач – отговори бащата, – в гората. Човек би бил добре, но се налива силно. - Не е плячка! — каза със сълзи старицата. „Нашите мъже са горчиви, не ги носят в къщата, а от къщата. И Киряк пие, и старецът също, няма какво да крие, той знае пътя за механата. Небесната царица се ядоса. По повод на гостите беше поставен самовар. Чаят миришеше на риба, захарта беше изгризана и сива, хлебарки се въртяха по хляба и чиниите; беше отвратително да се пие, а разговорът беше отвратителен - всичко за бедност и болест. Но преди да успеят да изпият дори чаша, от двора се разнесе силен, проточен пиянски вик: „Ма-аря!” „Изглежда Киряк идва“, каза старецът, „лесен за запомняне. Всички утихнаха. И малко по-късно пак същият вик, груб и проточен, сякаш изпод земята: - Ма-аря! Мария, най-голямата снаха, пребледня, притисна се до печката и беше някак странно да видиш изражение на уплаха на лицето на тази широкоплещеста, силна, грозна жена. Дъщеря й, същото момиче, което седеше на печката и изглеждаше безразлично, изведнъж започна да плаче силно. - А ти какво си, холера? — извика Текла, красива жена, също силна и широка в раменете. - Не се тревожи, няма да те убие! Николай научил от стареца, че Мария се страхувала да живее в гората с Киряк и че когато бил пиян, той винаги идвал за нея и в същото време вдигал шум и я биел безмилостно. - Ма-аря! чу се вик на самата врата. „Отправете се за Бога, скъпи“, заекна Мария, дишайки, сякаш я спускаха в много студена вода - Застъпете се, скъпи... Всички деца, колко от тях бяха в хижата, започнаха да плачат и, като ги погледна, Саша също започна да плаче. Чу се пиянска кашлица и в хижата влезе висок чернобрад селянин със зимна шапка и понеже в слабата светлина на лампата лицето му не се виждаше, той беше страшен. Беше Киряк. Приближавайки се до жена си, той замахна с юмрук и я удари в лицето, но тя не издаде нито звук, зашеметена от удара, а само седна и веднага от носа й започна да тече кръв. „Какъв срам, какъв срам“, измърмори старецът, качвайки се на печката, „пред гостите!“ Какъв грях! А старицата седеше мълчаливо, прегърбена и мислеше за нещо; Текла люлееше люлката... Очевидно съзнавайки, че е ужасяващ и доволен от това, Киряк хвана Мария за ръката, повлече я към вратата и изрева като звяр, за да изглежда още по-ужасяващ, но в този момент той изведнъж видя гостите и спря. — А, пристигнаха... — каза той, пускайки жена си. - Брат със семейството си... Той се помоли за образа, залитайки, отваряйки широко пияните си червени очи, и продължи: - Брат със семейството си дойде в къщата на родителите си... от Москва, значи. Майчиният престол, тоест град Москва, майката на градовете... Извинете... Той седна на пейката близо до самовара и започна да пие чай, отпивайки силно от чинийката, в обща тишина... Той изпи десет чаши, после се облегна на пейката и започна да хърка. Започнаха да спят. Никола, като болен, беше положен на печката със стареца; Саша легна на пода, а Олга отиде с жените в плевнята. - И, и, косатка, - каза тя, легнала на сеното до Маря, - не можеш да помогнеш на скръбта със сълзи! Бъдете търпеливи и това е всичко. Писанието казва: ако някой ви удари по дясната буза, предложете му лявата... И, и, косатка! Тогава тя говореше полугласно, с напевен глас, за Москва, за живота си, как е служила като прислужница в обзаведени стаи. „Но в Москва къщите са големи, каменни“, каза тя, „има много, много църкви, четиридесет и четиридесет, косатки, а в къщите има всички господа, но толкова красиви, но толкова прилични!“ Маря каза, че никога не е била не само в Москва, но дори и в своя окръжен град; тя беше неграмотна, не знаеше никакви молитви, дори не знаеше "Отче наш". Тя и друга снаха Текла, която сега седеше отдалече и слушаше, бяха изключително неразвити и не можеха да разберат нищо. И двамата не обичаха съпрузите си; Мария се страхуваше от Киряк и когато той остана при нея, тя трепереше от страх и изгаряше всеки път до него, защото той миришеше силно на водка и тютюн. А Текла, на въпроса дали й е скучно без мъжа си, с досада отговори: - Е, той! Говорихме и мълчахме... Беше хладно, а близо до навеса пропя петел с най-висок глас, затруднявайки заспиването. Когато синкавата, утринна светлина вече пробиваше през всички пукнатини, Текла бавно се надигна и излезе, а след това се чу как хукна нанякъде, потропвайки с босите си крака. Олга отиде на църква и взе Мария със себе си. Когато слязоха по пътеката към поляната, и двамата се забавляваха. Олга харесваше простора, а Мария чувстваше в снаха си близък, скъп човек. Слънцето изгряваше. Сънен ястреб се носеше ниско над поляната, реката беше облачна, на места се лута мъгла, но от другата страна вече се простираше ивица светлина върху планината, църквата блестеше, а топове крещяха неистово в градината на господаря . „Старецът е добре“, каза Маря, „но бабата е строга, постоянно се кара. Хлябът ни стигаше да си направим масло, купуваме брашно в механа – ами, ядоса се тя; много, казва той, яжте. - И-и, косатка! Бъдете търпеливи и това е всичко. Казано е: Елате всички уморени и обременени. Олга говореше спокойно, с напевен глас и походката й беше като на поклонение, бърза и суетлива. Тя всеки ден четеше евангелието, четеше на глас, по дяконски начин, и не разбираше много, но светите думи я трогнаха до сълзи и тя изричаше такива думи като „аше“ и „до“ със сладко потъващо сърце. Тя вярваше в Бога, в Божията майка, в светци; вярваше, че е невъзможно да се обиди никого по света - нито обикновените хораняма германци, няма цигани, няма евреи и това горко дори на тези, които не щадят животните; тя вярвала, че така е записано в свещените книги и затова, когато изричаше думи от писанието, дори неразбираеми, лицето й ставаше състрадателно, нежно и светло. - От къде си? — попита Маря. - Аз съм от Владимир. И само мен ме закараха в Москва много отдавна, на осем години. Отидохме до реката. От другата страна, близо до водата, стоеше жена, която се събличаше. - Това е нашата Текла, - разбра Мария, - тя отиде през реката в двора на имението. Към касиерите. Палко и обидно - страст! Текла, черноброда, с разпусната коса, все още млада и силна като момиче, се втурна от брега и блъска водата с крака, а от нея на всички страни се разнасяха вълни. - Пакост - страст! — повтори Мария. От другата страна на реката бяха положени разклатени дънерни лави, а точно под тях, в бистра, прозрачна вода, се разхождаха ята широкоброи келиви. По зелените храсти, които гледаха във водата, блестеше роса. Имаше топлина, беше успокояващо. Какво прекрасно утро! И вероятно какъв прекрасен би бил животът на този свят, ако не беше нуждата, ужасната, безнадеждна нужда, от която не можеш да се скриеш никъде! Сега трябваше само да погледнем назад към селото, колко живо беше запомнено всичко от вчера - и очарованието на щастието, което сякаш беше навсякъде, изчезна в миг. Дойдоха на църква. Маря спря на входа и не посмя да продължи. И тя не посмя да седне, въпреки че обявиха благовещението за литургия едва в деветия час. Така беше през цялото време. Когато Евангелието било прочетено, хората внезапно се раздвижили, правейки път на семейството на хазяите; влязоха две момичета с бели рокли и шапки с широки периферии, а с тях и едро розово момче в моряшки костюм. Появата им докосна Олга; тя от пръв поглед реши, че са порядъчни, образовани и красиви хора. Мария пък ги гледаше намръщено, мрачно, унило, сякаш не бяха влезли хора, а чудовища, които можеха да я смажат, ако не беше отстъпила. И когато дяконът провъзгласяваше нещо с бас, тя винаги сякаш викаше: „Ма-аря!“ -- и тя потрепери. Селото научило за пристигането на гостите и след литургия в хижата се събрали много хора. Леоничеви, Матвейчеви и Иличови дойдоха да разберат за своите роднини, които са служили в Москва. Всички момчета от Жуковски, които знаеха да четат и пишат, бяха отведени в Москва и дадени там само като сервитьори и пиколо (както от селото от другата страна, те бяха дадени само на пекари), а това се случи много отдавна, назад в крепостничество когато някой Лука Иванич, селянин от Жуковски, сега легендарен, който служи като барман в един от московските клубове, прие на служба само своите сънародници и те, влизайки в сила, изписаха своите роднини и ги назначиха в таверни и ресторанти ; и оттогава село Жуково вече не се наричаше по различен начин от околните жители, като Хамская или Холуевка. Николай е отведен в Москва, когато е на единадесет години, а Иван Макарич, от семейство Матвейчеви, който тогава е служил като началник в градината на Ермитажа, го определя да бъде на негово място. И сега, обръщайки се към Матвейчеви, Николай каза поучително: „Иван Макарич е мой благодетел и аз съм длъжен ден и нощ да се моля на Бога за него, защото чрез него станах добър човек. „Скъпи ми татко“, каза със сълзи високата старица, сестрата на Иван Макарич, „и не чуйте нищо за тях, скъпа моя. - През зимата той служи с Омон, а този сезон, имаше слух, някъде извън града, в градините... Той остаря! Преди това се случваше, в летния бизнес, той носеше вкъщи по десет рубли на ден, но сега нещата утихнаха навсякъде, старецът се мъчи. Старите жени и жените погледнаха към краката на Николай, обути в филцови ботуши, и към бледото му лице и казаха тъжно: Къде е! И всички погалиха Саша. Тя беше вече на десет години, но беше малка на ръст, много слаба и на вид можеше да е на седем години, не повече. Сред другите момичета, загоряла, зле подстригана, облечена в дълги избелели ризи, тя, русокоса, с големи, тъмни очи, с червена панделка в косите, изглеждаше забавна, сякаш беше животно, което беше хванато в полето и внесени в хижата. - Тя може да ме чете! — похвали се Олга, гледайки нежно дъщеря си. - Прочети го, скъпа! — каза тя, изваждайки Евангелието от пакета. - Вие четете, а православните ще слушат. Евангелието беше старо, тежко, подвързано с кожа, със захванати ръбове и миришеше, сякаш монаси са влезли в колибата. Саша повдигна вежди и започна високо, с напевен глас: - "На тези, които си тръгнаха, ето ангелът Господен... който се явява насън на Йосиф, казвайки:" Стани, разбере момчето и майка му... " - Момчето и майка му - повтори Олга и се изчерви от вълнение. - "И бягай в Египет... и се събуди там, докато реката потече..." При думата "докато" Олга не можа да устои и започна да плаче. Като я погледна, Мария изхлипа, а след това сестрата на Иван Макарич. Старецът се закашля и се суети да подари внучката си, но не намери нищо и само махна с ръка. И когато четенето свърши, съседите се прибраха, трогнати и много доволни от Олга и Саша. По случай празника семейството остана вкъщи цял ден. Възрастната жена, която и съпругът й, и снахите, и внуците, всички еднакво наричаха баба, се опита да направи всичко сама; тя сама нагореше печката и сложи самовара, дори обикаляше следобед и после мрънкаше, че е измъчвана от работа. И тя цялата се притесняваше, да не би някой да изяде излишно парче, да не би старецът и снахите да седят без работа. Тогава тя чу, че гъските на кръчмаря се връщат назад в градината й, изтича от колибата с дълга тояга и после половин час крещеше пронизително близо до зелето си, отпусната и мършава като нея; тогава й се стори, че гарванът се приближава до пилетата и тя се втурна към гарвана с ругателство. Тя се ядоса и мрънкаше от сутрин до вечер и често надигаше такъв вик, че минувачите спираха на улицата. Тя не се държеше с любов към стареца си, наричайки го или канапе, или холера. Той беше неразумен, ненадежден селянин и може би, ако тя не го беше настоявала постоянно, той изобщо нямаше да работи, а само щеше да седи на печката и да говори. Той дълго разказваше на сина си за някои от враговете си, оплакваше се от оплакванията, които уж понасяше всеки ден от съседите си, и беше скучно да го слушам. — Да — каза той, държейки се за страни. „Да... След Въздвижението, една седмица по-късно продадох сено по тридесет копейки пуд, доброволно... Да... Добре... Само това означава, че нося сено сутрин доброволно, не го правя. докоснете някого; в неблагоприятен час, гледам - главатарят Антип Седелников излиза от механата. — Къде водиш, такъв и такъв? - и аз в ухото. А Киряк имаше мъчително главоболие от махмурлук и се срамуваше пред брат си. - Водката прави нещо. О, ти, Боже мой! — измърмори той и поклати болната си глава. „Простете ми, братко и сестро, за бога, аз самият не съм щастлив. По случай празника купиха в механа херинга и сготвиха яхния от глава от херинга. По обяд всички седнаха да пият чай и го пиеха дълго, докато се изпотят, и сякаш бяха подути от чая, а след това започнаха да ядат яхния, всичките от един съд. И бабата скри херингата. Вечерта грънчарят палеше тенджери на скалата. Долу на поляната момичетата танцуваха и пееха. Свириха на хармоника. А от другата страна на реката също гореше печка и момичетата пееха и отдалеч това пеене изглеждаше хармонично и нежно. Селяните шумели в кръчмата и около нея; те пееха с пиянски гласове, всички настрани и псуваха така, че Олга само потръпна и каза: „Ах, бащи!.. Тя беше изненадана, че мъмрените се чуваха непрекъснато и че старите хора, които вече трябваше да умрат, бяха псувайки по-силно и по-дълго от всеки друг. И децата и момичетата слушаха това мъмрене и никак не се смущаваха, а и се виждаше, че са свикнали от люлката. Мина полунощ, печките вече бяха угаснали тук и оттатък, а долу по поляната и в механата още вървяха. Старецът и Киряк, пияни, хванати за ръце, бутащи се с рамене, се качиха до бараката, където лежаха Олга и Мария. - Остави го, - подкани старецът, - остави го... Тя е кротка жена... Грех... - Ма-аря! — извика Киряк. - Махни се... Грехът... Тя е жена от нищото. И двамата постояха за минута близо до бараката и си тръгнаха. - Лу-еблю аз цветя на полето-и! — изведнъж запя старецът с висок, пронизителен тенор. - Събирай Лу-еблю по ливадите! Тогава той плю, излязъл лошо и влезе в хижата. Баба постави Саша близо до градината си и й нареди да гледа, за да не влязат гъските. Беше горещ августовски ден. Гъските на кръчмаря можеха да си проправят път към градината по гръб, но те сега бяха заети с работа, береха овес близо до хана, разговаряха мирно и само гуска вдигна високо глава, сякаш искаше да види дали старият жена ходеше с тояга; други гъски може да са дошли отдолу, но сега те пасеха далеч отвъд реката и се простираха през поляната като дълъг бял венец. Саша постоя малко, отегчи се и, като видя, че гъските не идват, отиде до скалата. Там тя видя най-голямата дъщеря на Мария, Мотка, която стоеше неподвижно на огромен камък и гледаше църквата. Мария ражда тринадесет пъти, но й оставаха само шест и всички - момичета, нито едно момче, а най-голямото беше на осем години. Мотка, боса, с дълга риза, стоеше на слънце, слънцето изгаряше точно върху темето й, но тя не забеляза това и сякаш се вкамени. Саша застана до нея и каза, гледайки църквата: „Бог живее в църквата“. Светилниците и свещите на хората горят, но Божиите светилници са червени, зелени, сини, като малки очи. Нощем Бог обикаля църквата, а с него Пресвета Богородица и светецът Николай – ням, ням, ням... И стражът е уплашен, уплашен! И-и, косатка, - добави тя, имитирайки майка си. - И когато има светлинно шоу, тогава всички църкви ще бъдат отнесени към небето. - С ко-ло-ко-ла-ми? — попита Мотка с басов глас, извличайки всяка сричка. - Със звънци. И когато светлината се покаже, доброто ще отиде в рая, а гневните ще горят в огъня завинаги и неугасим, косатка. Бог ще каже на майка ми, а също и на Мария: не си обидил никого и за това иди на дясно, в рая; и ще каже на Киряка и бабата: а ти иди наляво, в огъня. И който ядеше месо, и това в огъня. Тя погледна нагоре към небето с широко отворени очи и каза: „Погледни небето, не мигай, можеш да видиш ангелите“. Мотка също започна да гледа към небето и измина минута мълчание. - Ще видиш? — попита Саша. „Не можете да го видите“, каза Мотка с бас. -- Но виждам. Малки ангелчета летят по небето и криле – за кратко, за кратко, като комари. Мотка се замисли малко, гледайки в земята, и попита: „Баба ще гори ли?“ - Ще стане, косатка. От камъка до самото дъно имаше равен, полегат склон, покрит с мека зелена трева, която човек искаше да докосне с ръка или да легне върху нея. Саша легна и се претърколи. Мотка със сериозно, строго лице, задъхана, също легна и се търкулна, а в същото време ризата й беше надигната до раменете. - Колко смешно се почувствах! — каза възхитено Саша. И двамата се качиха нагоре, за да се спуснат отново, но в това време се чу познат пронизителен глас. О, колко ужасно! Бабата беззъба, кокалеста, гърбава, с къса сива коса, която се развяваше на вятъра, изгони гъски от градината с дълга тояга и извика: - Цялото зеле беше смачкано, прокълнато, да те цепят, три пъти анатема, язви, там няма смърт за теб! Тя видя момичетата, хвърли пръчката, вдигна клонката и хвана Саша за врата с пръсти, сухи и твърди като летци, започна да я бичува. Саша плачеше от болка и страх и в това време гъската, лазейки от крак на крак и изпъвайки врат, се качи при старицата и изсъска нещо, а когато се върна при стадото си, всички гъски го посрещнаха одобрително : хо-хо- ти! Тогава бабата започнала да бичува Мотка и в същото време ризата на Мотка отново била издърпана. Чувствайки отчаяние, плачейки силно, Саша отиде в хижата да се оплаче; Мотка я последва, която също плачеше, но с басов глас, без да бърше сълзите си, а лицето й беше вече толкова мокро, сякаш го беше потопила във вода. - На баща ми! - учуди се Олга, когато и двамата влязоха в хижата. - Царица на небето! Саша започна да разказва и в този момент с пронизителен вик и ругатня влезе бабата, Фекла се ядоса и в хижата стана шумно. - Нищо нищо! - утеши се Олга, бледа, разстроена, гали главата на Саша. - Тя е баба, грехота е да й се сърдиш. Нищо бебе. Николай, който вече беше изтощен от този постоянен крясък, глад, изпарения, смрад, който вече мразеше и презираше бедността, който се срамуваше от баща си и майка си пред жена си и дъщеря си, увисна краката си от печката и говореше в раздразнен, плачлив глас, обръщайки се към майка си: Не можеш да я победиш! Нямаш право да я биеш! — Е, ти обикаляш на печката, ледено! — извика му гневно Фьокла. - Не беше лесно, че ви доведе тук, паразити! И Саша, и Мотка, и всички момичета, колко бяха, се сгушиха на печката в ъгъла, зад гърба на Николай, и оттам слушаха всичко това мълчаливо, със страх и се чуваше как малките им сърца бият. Когато в семейството има болен човек, който е болен дълго време и безнадеждно, тогава има такива тежки моменти, когато всички близки до него плахо, тайно, в дълбините на душата си го пожелават да умре; и само децата се страхуват от смъртта на любим човек и винаги изпитват ужас при мисълта за това. И сега момичетата със затаен дъх, с тъжно изражение на лицата, гледаха Николай и мислеха, че скоро ще умре, и искаха да плачат и да му кажат нещо привързано, жалко. Той се вкопчи в Олга, сякаш търсеше закрила от нея, и й каза тихо, с треперещ глас: „Оля, мила, не мога да бъда повече тук“. Силата ми не е. За бога, заради Небесния Христос, пиши на сестра си Клавдия Абрамовна, нека продаде и заложи всичко, което има, нека изпрати пари, ще си тръгнем от тук. О, Господи, — продължи той с мъка, — само да погледнеш Москва с едно око! Само да ме сънуваше, майко! И когато настъпи вечерта и се стъмни в хижата, стана толкова мрачно, че беше трудно да се произнесе и дума. Ядосаната баба накиснала ръжените кори в чаша и ги смукала дълго, цял час. Маря, като издои кравата, донесе кофа мляко и го постави на пейката; после бабата наля от кофата в каните, също дълго, бавно, явно доволна, че сега, на Успенския пост, никой няма да яде мляко и всичко ще остане непокътнато. И съвсем малко тя наля в чинийка за детето Фекла. Когато двамата с Маря отнесоха каните в мазето, Мотка изведнъж се надигна, плъзна се от печката и, като се качи до пейката, където имаше дървена чаша с кори, пръсна мляко от чинийката в нея. Бабата, връщайки се в хижата, започна отново да си кори, а Саша и Мотка, седнали на печката, я погледнаха и бяха доволни, че се е оклеветила и сега сигурно ще отиде по дяволите. Те се утешиха и си легнаха, а Саша, заспивайки, си представи ужасна присъда: голяма пещ гореше, като глинена посуда, и нечист дух с рога като на крава, целият черен, изгони бабата в огъня с дълга тояга, както онзи ден тя сама караше гъските. На Успение Богородично, в единадесет часа вечерта, момичетата и момчетата, които слизаха на поляната, изведнъж надигнаха вик и писък и хукнаха към селото; а онези, които седяха на върха, на ръба на скалата, отначало не можеха да разберат защо е това. -- Огън! Огън! отдолу се разнесе отчаян вик. -- Горим! Тези, които седяха горе, се огледаха и пред тях се представи ужасна, необичайна картина. На една от последните колиби, върху сламен покрив, се издигаше огнен стълб, висок сажен, който се въртеше и изсипваше искри от себе си във всички посоки, сякаш бие чешма. И веднага целият покрив се запали с ярък пламък и се чу пукащ огън. Светлината на луната угасна и вече цялото село беше погълнато от червена, трепереща светлина; черни сенки вървяха по земята, миришеше на изгоряло; а тия, които тичаха отдолу, всички останаха без дъх, не можеха да говорят от треперене, бутнаха се, паднаха и, като не бяха свикнали на ярка светлина, не виждаха добре и не се разпознаваха. Беше страшно. Особено страшно беше, че над огъня, в дима летяха гълъби, а в механата, където все още не знаеха за огъня, продължаваха да пеят и свирят на хармоника, сякаш нищо не се е случило. — Чичо Семьон гори! — извика някой с висок, груб глас. Мария се втурна около колибата си, плачеше, кършеше ръце, тракаше със зъби, макар че огънят беше далече, от другата страна; Николай излезе с филцови ботуши, изтичаха деца по ризи. Близо до хижата на десетата я избиха на желязна дъска. Бем, бем, бем... се втурна във въздуха и от това често, неспокойно звънене го заболя сърцето и стана студено. Стари жени стояха с икони. Изгонваха овце, телета и крави от дворовете на улицата, изнасяха сандъци, овчи кожи, вани. Един черен жребец, който не беше допуснат в стадото, защото риташе и нараняваше конете, пусна на свобода, тропайки, цвиляйки, бягаше през селото един и два пъти и изведнъж спря близо до каруцата и започна да я бие със задните крака. Звъннаха от другата страна, в църквата. Близо до горящата хижа беше горещо и толкова ярко, че всяка трева се виждаше ясно на земята. На един от сандъците, които успяха да извадят, седеше в сако Семьон, рижов селянин с голям нос, с фуражка, наметната на главата дълбоко до ушите; жена му лежеше с лицето надолу, в безсъзнание и стенеше. Някакъв старец на около осемдесет, нисък, с голяма брада, наподобяващ джудже, не оттук, а явно замесен в огъня, вървеше наблизо, без шапка, с бяла вързопче в ръце; огън блесна в плешивата му глава. Началникът Антип Седелников, мургав и чернокос като циганин, се качи с брадва до хижата и изби прозорците един след друг - не се знае защо, тогава започна да реже верандата. - Жени, вода! той извика. - Дай ми колата! обърни се! Същите мъже, които току-що бяха влезли в механата, теглеха върху себе си пожарна кола. Всички бяха пияни, спъвайки се и падаха, и всички бяха с безпомощни изражения и сълзи в очите си. - Момичета, вода! — извика по-възрастният, също пиян. - Обърнете се, момичета! Жените и момичетата хукнаха долу, където имаше ключ, и завлякоха пълни кофи и вани нагоре в планината и като се изсипаха в колата, отново избягаха. Олга, и Мария, и Саша, и Мотка носеха вода. Жените и момчетата изпомпваха вода, червата изсъскаха, а главатарят, като го насочи първо към вратата, после към прозорците, спря с пръст струята, което я накара да съска още по-остро. - Браво, Антип! се чуха гласове на одобрение. -- Дай всичко от себе си! А Антип се качи в навеса, в огъня и оттам вика: - Помпа! Трудете се, православни, по повод на такъв злощастен инцидент! Мъжете стояха сред тълпа наблизо, без да правят нищо, и гледаха огъня. Никой не знаеше какво да прави, никой не знаеше какво да прави, а наоколо имаше купища хляб, сено, навеси, купища сухи храсти. Киряк и старият Осип, баща му, стояха там, и двамата пияни. И сякаш искаше да оправдае безделието си, старецът каза, като се обърна към жената, лежаща на земята: Хижата е глобена - какво искаш! Семьон, като се обърна първо към един, после към друг, разказа защо се запали: - Същият този старец, с вързоп, дворът на генерал Жуков... Нашият генерал, царството небесно, беше готвач. Идва вечерта: „пусни го, казва, да пренощува”... Е, изпиха една чаша, нали знаеш... в покрива, в сламата и това. Почти изгорял. И шапката на стареца изгоря, такъв грях. И те биеха неуморно чугунената дъска и често биеха камбаните в църквите отвъд реката. Олга, цялата на светлина, задъхана, гледайки с ужас червените овце и розовите гълъби, летящи в дима, тичаше нагоре-надолу. Струваше й се, че този звън, като остър трън, влезе в душата й, че огънят никога няма да свърши, че Саша е изгубен... тя може да носи вода, но седеше на скала, поставяйки кофи до себе си; близо и долу жените седяха и виеха като над мъртвец. Но от другата страна, от имението на господаря, пристигнаха чиновници и работници с две каруци и докараха със себе си пожарна кола. Студент в бяла туника, много млад, пристигна на кон. Затракаха с брадви, поставиха стълба до горящата дървена къща и се изкачиха нагоре по нея наведнъж петима души, а пред всички зачервеня студентка крещеше с остър, дрезгав глас и с такъв тон, сякаш поставяше гасене на пожари беше нещо обичайно за него. Разглобиха хижата с трупи; отнеха плевнята, плета и най-близката купа сено. - Не позволявайте да се счупи! сурови гласове отекнаха в тълпата. -- Не давай! Киряк тръгна към хижата с решителен поглед, сякаш искаше да попречи на посетителите да се разбият, но един от работниците го обърна назад и го удари по врата. Чу се смях, работникът удари отново, Киряк падна и изпълзя обратно на четири крака в тълпата. От другата страна дойдоха две красиви момичета с шапки – сигурно са сестри на ученичката. Те стояха отдалече и гледаха огъня. Разкъсаните трупи вече не горяха, а димяха силно; ученикът, работейки с червата си, насочи потока първо към тези трупи, после към селяните, после към жените, които носеха вода. -- Жорж! — викаха му укорително и тревожно момичетата. -- Жорж! Огънят свърши. И едва когато започнаха да се разпръскват, забелязаха, че вече се разсъмва, че всички са бледи, малко мургави - винаги така изглежда в ранните утрини, когато изгасват последните звезди на небето. Като се разделиха, селяните се смееха и се подиграваха на готвача на генерал Жуков и на изгорялата шапка; те вече искаха да разиграят огъня на шега и дори сякаш съжаляваха, че огънят свърши толкова скоро. „Вие, господине, сте се справили добре“, каза Олга на ученика. - Трябва да дойдете при нас, в Москва: там, четете, всеки ден има пожар. - От Москва ли сте? — попита една от дамите. -- Точно. Мъжът ми служи в "Славянска чаршия", сър. А това е дъщеря ми“, посочи тя към Саша, който беше студен и притиснат до нея. - Също и Москва, сър. И двете млади дами казаха нещо на френски на студента, който даде на Саша две копейки. Старият Осип видя това и надеждата изведнъж просветна на лицето му. „Слава Богу, ваша чест, нямаше вятър“, каза той, обръщайки се към ученика, „иначе щяха да изгорят за една нощ. Ваше високо благородство, добри господа, - добави той смущаващо, с по-нисък тон, - зората е студена, ще бъде топла... за половин бутилка от ваша милост. Нищо не му беше дадено, той изсумтя и се затътри вкъщи. Тогава Олга застана на ръба и гледаше и двата вагона да минават през реката, как господата вървят през поляната; от другата страна ги чакаше файтон. И като дойде в хижата, каза с възхищение на мъжа си: - Да, толкова са добри! Да, толкова са красиви! А дамите са като херувимки. - Да ги разкъса! — каза със злоба сънната Текла. Мария се смяташе за нещастна и каза, че наистина иска да умре; Фекла, напротив, беше по вкуса на целия този живот: и бедност, и нечистота, и неспокойно насилие. Тя изяде даденото, без да разбира; спи където и на каквото е необходимо; тя изсипваше помия на самата веранда: щеше да я изхвърли от прага и дори да ходи боса в локва. И от първия ден тя мрази Олга и Николай именно защото не им харесваше този живот. „Ще видя какво ще ядете тук, московски благородници!“ — каза тя със злоба. - Ще погледна! Една сутрин — беше вече ранен септември — Текла донесе отдолу две кофи вода, розова от студа, здрава, красива; по това време Маря и Олга седяха на масата и пиеха чай. - Чай и захар! — каза Текла подигравателно. „Какви дами“, добави тя, оставяйки кофите, „те са възприели модата за себе си да пият чай всеки ден“. Виж, няма да те взриви с чай! — продължи тя, гледайки с омраза към Олга. - Вдигнах пълничка муцуна в Москва, тлъсто месо! Тя замахна хомота и удари Олга по рамото, така че и двете снахи само вдигнаха ръце и казаха: „Ах, бащи. Тогава Фьокла отишла до реката да пере дрехи и през целия път псувала толкова силно, че се чувала в хижата. Денят мина. Дългата есенна вечер настъпи. В колибата беше навита коприна; всички се разтрепериха, освен Текла: тя премина през реката. Коприната беше взета от близката фабрика и цялото семейство правеше по малко - двадесет копейки на седмица. „По-добре беше под господарите“, каза старецът, навивайки коприната. „И работиш, и ядеш, и спиш, всичко върви както обикновено. За обяд зелева чорба и качамак за вас, за вечеря също зелева чорба и качамак. Краставици и зеле имаше в изобилие: яж доброволно, колкото ти душа иска. И имаше повече строгост. Всички си спомниха. Имаше само една крушка, която гореше слабо и пушеше. Когато някой покри крушката и голяма сянка падна върху прозореца, се виждаше ярка лунна светлина. Старецът Осип разказваше бавно как са живели до освобождението, как точно по тези места, където животът е толкова скучен и беден, са ловували с хрътки, с хрътки, с Псков и по време на облавите на селяните. даваха да пият водка, както в Москва Цели вагони с бити птици обикаляха за млади господа, как злите бяха наказани с пръчки или заточени в Тверското имение, а добрите бяха възнаградени. И бабата също каза нещо. Тя помнеше всичко, абсолютно всичко. Тя разказа за любовницата си, мила, богобоязлива жена, чийто съпруг бил гуляй и развратник и чиито дъщери се оженили Бог знае как: едната се омъжила за пияница, друга за търговец, трета била тайно отведена (бабата самата тя, която тогава беше момиче, помогна за отнемането) и всички те скоро умряха от мъка, като майка си. И като си спомня това, бабата дори се разплака. Изведнъж някой почука на вратата и всички тръгнаха. - Чичо Осип, остави ме да пренощувам! Влезе малък плешив старец, готвачът на генерал Жуков, същият, чиято шапка беше изгоряла. Той седна, послуша и също започна да си спомня и да разказва различни истории. Николай, седнал на печката, с висящи крака, слушаше и разпитваше всичко за ястията, които се приготвяха при майсторите. Говориха за кюфтета, котлети, разни супи, сосове, а готвачът, който също си спомняше всичко добре, назова ястия, които сега ги нямаше; имаше например ястие, което се приготвяше от бичи очи и се наричаше „събуждане сутрин“. - Правихте ли котлети маречал тогава? — попита Николай. -- Не. Николай поклати укорително глава и каза: - О, нещастни готвачи! Момичетата, седнали и легнали на печката, гледаха надолу, без да мигат; изглеждаше, че ги има много – като херувими в облаците. Те харесваха историите; въздъхваха, трепереха и пребледняваха, ту от възторг, ту от страх, и слушаха бабата, която разказваше най-интересната история от всички, без да дишат, страхувайки се да помръднат. Легнаха да спят мълчаливо; и старите хора, разтревожени от приказки, развълнувани, мислеха колко е хубава младостта, след която, каквато и да е тя, в спомените им остава само живо, радостно, трогателно и колко страшна, студена е тази смърт, която не е далеч , - По-добре да не мислиш за нея! Крушката угасна. И тъмнината, и двата прозореца, рязко осветени от луната, и тишината, и скърцането на люлката напомняха по някаква причина само, че животът вече е отминал, че не можеш да го върнеш по никакъв начин... подремни, забравяш и изведнъж някой докосва рамото ти, удари по бузата - и няма сън, тялото е все едно е легнало и всички мисли за смъртта пълзят в главата; обърна се от другата страна - той вече беше забравил за смъртта, но в главата му бродят дългогодишни, скучни, досадни мисли за нужда, за храна, за факта, че брашното е поскъпнало и малко по-късно отново се помни че животът вече е минал, няма да го върнеш... -- Боже мой! готвачът въздъхна. Някой тихо почука на прозореца. Текла трябва да се е върнала. Олга стана и, прозявайки се, шепнейки молитва, отключи вратата, след което извади резето в коридора. Но никой не влезе, само от улицата подухна студен бриз и изведнъж стана светло от луната. През отворената врата се виждаше както улицата, тиха и пуста, така и самата луна, която се носеше по небето. -- Кой е тук? — извика Олга. „Аз съм“, дойде отговорът. -- Аз съм. Близо до вратата, вкопчена в стената, стоеше Текла, напълно гола. Тя трепереше от студа, тракаше със зъби и на ярката светлина на луната изглеждаше много бледа, красива и странна. Сенките по нея и блясъкът на луната по кожата й някак рязко се забелязваха, а тъмните й вежди и младите й силни гърди се очертаваха особено ясно. „От другата страна палавниците се съблякоха, пуснете ги така...“, каза тя. - Прибра се без дрехи... в това, което майка й роди. Носете дрехи. - Да, ти иди на хижата! — каза тихо Олга, която също започна да трепери. — Старите хора не биха го видели. Всъщност бабата вече била притеснена и мрънкала, а старецът попитал: "Кой е там?" Олга донесе ризата и полата си, облече Фекла и след това и двамата тихо, опитвайки се да не чукат по вратите, влязоха в хижата. — Ти ли си, скъпа? — измърмори ядосано бабата, познавайки кой е. „По дяволите, Среднощен офис... няма съдба за теб!“ „Нищо, нищо“, прошепна Олга, увивайки Фекла, „нищо косатка. Отново стана тихо. Те винаги спяха лошо в хижата; Нещо натрапчиво и натрапчиво пречеше на всички да спят: стареца – болки в гърба, бабата – тревоги и гняв, Маря – страх, децата – сърбеж и глад. И сега сънят беше смущаващ: те се обръщаха от една страна на друга, бълнуваха, ставаха да се напият. Фьокла изведнъж изрева силно, с груб глас, но веднага се сдържа и хлипа от време на време, все по-сдържано, докато замълча. Понякога от другата страна, отвъд реката, се чуваше звук на часовник; но часовникът удари странно: удари пет, после три. -- Боже мой! — въздъхна готвачът. Поглеждайки към прозорците, беше трудно да се разбере дали луната все още грее или вече се разсъмваше. Маря стана и излезе и се чу да дои крава в двора и да казва: "Чакай!" Излезе и баба. В хижата все още беше тъмно, но вече се виждаха всички предмети. Николай, който не беше спал цяла нощ, слезе от печката. Той извади фрака си от зеления сандък, облече го и отиде до прозореца, погали ръкавите му, хвана се за опашките и се усмихна. После внимателно съблече фрака си, скри го в сандъка и пак легна. Маря се върна и започна да нагрява печката. Тя очевидно все още не се беше събудила напълно от сън и сега се събуди в движение. Сигурно е сънувала нещо, или вчерашните разкази й изникнаха в паметта, като се протегна сладко пред печката и каза: - Не, волята е по-добра! Пристигна господинът – така викаха съдебния изпълнител в селото. Кога и защо ще пристигне, се знаеше от седмица. В Жуков имаше само четиридесет домакинства, но просрочените задължения, държавни и земски, натрупаха повече от две хиляди. Становой спря в механа; той „изпи” там две чаши чай и след това отиде пеша до хижата на старейшината, край която вече чакаше тълпа от просрочени задължения. Началникът Антип Седелников, въпреки младостта си - той беше само на 30 години - беше строг и винаги заставаше на страната на началниците си, въпреки че самият той беше беден и плащаше данъци неправилно. Очевидно го забавляваше, че е началник и харесваше съзнанието за власт, което не можеше да упражнява по друг начин, освен по строгост. На сбирката се страхуваха от него и се подчиняваха; случвало се е на улицата или близо до механа внезапно да се натъкне на пиян, да му върже ръцете и да го постави в затворническата стая; веднъж дори ме вкара в затворническа баба, защото, като дойде на срещата вместо Осип, тя започна да се кара и я държеше там цял ден. Той не живееше в града и никога не четеше книги, но отнякъде черпеше разни умни думи и обичаше да ги използва в разговор и за това беше уважаван, макар и не винаги разбиран. Когато Осип с квинтната си книжка влезе в колибата на старейшината, станционерът, слаб старец с дълги сиви мустаци, в сиво сако, седеше на масата в предния ъгъл и записваше нещо. Хижата беше чиста, всички стени бяха пълни с картини, изрязани от списания, а на най-видното място до иконите висеше портрет на Батенберг, бившия български княз. Антип Седелников стоеше до масата със скръстени ръце. „За него, ваша чест, 119 рубли“, каза той, когато дойде ред на Осип. - Преди светеца, както даде рублата, така оттогава нито стотинка. Съдебният изпълнител вдигна очи към Осип и попита: "Защо така, братко?" „Покажете милостта на Бога, ваша чест“, започна Осип, развълнуван, „позволете ми да кажа, лятната година на джентълмена Луторецки: „Осип, казва, продайте сеното... Вие, казва, го продайте. ” Защо? Имах сто паунда за продажба; лицето му стана червено и изпотено, а очите му станаха остри и гневни. „Не разбирам защо казвате всичко това“, каза съдебният изпълнител. — Питам те... питам те защо не платиш просрочените задължения? Вие всички не плащате, а аз отговарям вместо вас? - Нямам урина! „Тези думи нямат ефект, ваша чест“, каза вождът. - Наистина Чикилдееви са от недостатъчна класа, но ако питате другите, причината е изцяло водка, а те са много палави. Без никакво разбиране. Съдебният изпълнител записа нещо и каза на Осип спокойно, с равен тон, сякаш иска вода: „Махай се“. Скоро той си тръгна; а когато седна в евтината си карета и се закашля, дори по изражението на дългия му тънък гръб се виждаше, че вече не си спомня нито за Осип, нито за главатаря, нито за просрочените задължения на Жуковски, а мисли за нещо свое. Но той беше минал само една миля, преди Антип Седелников вече изнасяше самовара от колибата на Чикилдееви, а зад него беше бабата, която викаше пронизително, напрягайки гърдите си: „Няма да го върна!“ Няма да ти го дам, мамка му! Той вървеше бързо, правеше дълги крачки, а тя гонеше задъхана, почти падаща, гърбава, свирепа; носната й кърпичка се плъзна през раменете й, сивата й коса със зеленикав оттенък се развяваше на вятъра. Тя внезапно спря и като истински бунтовник започна да се бие с юмруци в гърдите и да крещи още по-силно, с мелодичен глас и сякаш хлипайки: „Православен, който вярва в Бога! Татко, обиден! Роднини, изцедени! О, о, милички, станете! – Бабо, бабо – каза строго главатарят, – имай акъл в главата си! Без самовар в хижата на Чикилдееви стана напълно скучно. Имаше нещо унизително в това лишение, обидно, сякаш честта й беше внезапно отнета от хижата. Щеше да е по-добре, ако главатарят вземе и отнесе масата, всичките пейки, всички тенджери - нямаше да изглежда толкова празно. Бабата крещеше, Маря плачеше, а момичетата, като я гледаха, също плачеха. Старецът, чувствайки се виновен, седна унило в ъгъла и мълчеше. И Никола мълчеше. Бабата го обичаше и съжаляваше, но сега забрави съжалението си, изведнъж го нападна с ругатни, с упреци, блъскайки го с юмруци право в лицето. Тя крещеше, че той е виновен за всичко; всъщност защо изпрати толкова малко, като самият той се хвалеше с писма, че получава 50 рубли на месец в Славянски чаршия? Защо дойде тук и дори със семейството си? Ако той умре, тогава с какви пари ще бъде погребан? .. И беше жалко да погледна Николай, Олга и Саша. Старецът изсумтя, взе шапката си и отиде при стареца. Вече се стъмваше. Антип Седелников спояваше нещо близо до печката и надуваше бузи; беше грозно. Децата му, кльощави, неизмити, не по-добри от тези на Чикилдеев, бяха заети на пода; една грозна жена с лунички с голям корем навиваше коприна. Това беше нещастно, нещастно семейство и само Антип изглеждаше добре и красив. На пейката имаше пет самовара в редица. Старецът се помолил на Батенберг и казал: - Антип, покажи Божията милост, върни самовара! За бога! — Донеси ми три рубли и тогава ще ги получиш. - Нямам урина! Антип наду бузи, огънят бръмчеше и съскаше, блестейки в самоварите. Старецът намачка шапката си и каза, като си помисли: - Върни я! Чернокожият глава вече изглеждаше напълно черен и приличаше на магьосник; той се обърна към Осип и каза строго и бързо: На административното заседание на двадесет и шесто можете да посочите причината за недоволството си устно или на хартия. Осип нищо не разбра, но остана доволен от това и се прибра вкъщи. След десетина дни охраната отново дойде, остана един час и си тръгна. В онези дни времето беше ветровито и студено; реката отдавна беше замръзнала, но все още нямаше сняг и хората бяха изтощени без път. Веднъж, на празник преди вечерта, съседите дойдоха при Осип да седнат и да поговорят. Те говореха в тъмното, тъй като беше грях да се работи и огънят не беше запален. Имаше някои новини, доста неприятни. И така, в две-три къщи кокошките бяха отнети за просрочие и изпратени в правителството на волостите и там те бяха снесени, тъй като никой не ги храни; взеха овцете и докато ги пренасяха, вързаха, премествайки ги на нови каруци във всяко село, една умря. И сега въпросът беше: кой е виновен? -- Земя! — каза Осип. -- Кой добре! - Знае се, земство. Земството беше обвинявано за всичко - просрочени задължения, тормоз и пропадане на реколтата, въпреки че никой не знаеше какво означава земство. И това става откакто богатите селяни, които имат свои фабрики, дюкяни и ханове, са били в земските гласни, остават недоволни, а после в своите фабрики и механи започват да се карат на земството. Говорихме за факта, че Бог не дава сняг: необходимо е да носите дърва за огрев, но нито да карате, нито да ходите по неравности. Преди, преди около 15-20 години и по-рано, разговорите в Жуков бяха много по-интересни. Тогава всеки старец изглеждаше така, сякаш пази някаква тайна, знаеше нещо и чакаше нещо; говореха за писмо със златен печат, за раздели, за нови земи, за съкровища, намекнаха за нещо; сега жуковците нямаха тайни, целият им живот беше пред очите, пред очите и можеха само да говорят за нуждата и храната, че няма сняг... Те мълчаха. И отново се сетиха за кокошките и овцете и започнаха да решават кой е виновен. -- Земя! — каза унило Осип. -- Кой добре! Енорийската църква беше на шест версти, в Косогоров, и хората я посещаваха само по необходимост, когато трябваше да се кръстят, да се венчаят или да се отслужи панихида; отидоха през реката да се помолят. По празници, при хубаво време, момичетата се обличаха и излизаха в тълпа на литургия и беше забавно да ги гледам с червени, жълти и зелени рокли да минават през поляната; при лошо време всички останаха вкъщи. Те се хранеха в енорията. От тези, които нямаха време да се извинят по време на Великия пост, свещеникът на Святой, обикаляйки хижата с кръст, взе 15 копейки. Старецът не вярваше в Бога, защото почти никога не мислеше за него; той призна свръхестественото, но смяташе, че това може да се отнася само за жените и когато говореха за религия или чудо в негово присъствие и му задаваха някакъв въпрос, той неохотно казваше, чешейки се: „Но кой знае! Баба повярва, но някак смътно; всичко се бъркаше в паметта й и щом започна да мисли за греховете, за смъртта, за спасението на душата си, как нуждата и тревогите прихванаха мислите й и тя веднага забрави за какво мисли. Тя не си спомняше молитвите си и обикновено вечер, когато спеше, заставаше пред изображенията и шепнеше: „На Казанската Богородица, Богородица Смоленска, Богородица Трима. Ръце... Мария и Текла бяха кръстени, всяка година се молеха, но нищо не разбираха. Децата не са били научени да се молят, не им е казано нищо за Бог, не са ги учили на никакви правила и им е било забранено само да ядат месо по време на пост. В други семейства беше почти същото: малцина вярваха, малцина разбираха. В същото време всички обичаха Свещеното писание, обичаха го нежно, благоговейно, но нямаше книги, нямаше кой да чете и обяснява, и тъй като Олга понякога четеше Евангелието, тя беше уважавана и всички казваха на нея и Саша "ти." Олга често ходеше на църковни празници и молитвени служби в съседни села и в окръжния град, който имаше два манастира и двадесет и седем църкви. Тя беше разсеяна и, докато отиваше на поклонение, напълно забрави за семейството си и едва когато се върна у дома, тя изведнъж направи радостно откритие, че има съпруг и дъщеря, и тогава казваше, усмихната и сияеща: - Бог изпрати милост! Случилото се в селото й се стори отвратително и я измъчи. Пиеха на Иля, пиха на Успение Богородично, пиеха на Въздвижение. На Покров в Жуков имаше енорийски празник и по този повод селяните пиеха три дни; те изпиха 50 рубли народни пари и след това събраха още от всички дворове за водка. Първия ден при Чикилдееви заклаха овен и го изядоха сутрин, обяд и вечер, ядяха много, а после през нощта децата ставаха да ядат. Киряк беше ужасно пиян през всичките три дни, изпи всичко, дори шапката и ботушите си, и наби Маря толкова много, че я заляха с вода. И тогава всички се срамуваха и се разболяха. Но дори в Жуков, в тази Холуевка, някога имаше истински религиозен празник. Беше през август, когато в целия окръг, от село на село, се носеше Животворящият. В деня, в който я очакваха в Жуков, беше тихо и облачно. Още на сутринта момичетата тръгнаха да посрещнат иконата в ярките си елегантни рокли и я донесоха вечерта, с шествие, с пеене и в това време звъняха отвъд реката. Огромна тълпа приятели и врагове блокираха улицата; шум, прах, смазване... И старецът, и бабата, и Киряк - всички протегнаха ръце към иконата, жадно я погледнаха и казаха, плачейки: - Застъпнице, майко! Ходатай! Всички сякаш изведнъж разбраха, че между земята и небето не е празно, че богатите и силните още не са завладяли всичко, че все още има защита от обиди, от робско робство, от тежка, непоносима нужда, от страшна водка. - Ходатай, майко! Маря изхлипа. - Майко! Но отслужиха молебен, отнеха иконата и всичко продължи както преди, и отново се чуха груби, пиянски гласове от механата. Само богатите се страхуваха от смъртта, които, колкото повече забогатяваха, толкова по-малко вярваха в Бог и в спасението на душите си и само от страх от края на земята, за всеки случай, слагаха свещи и сервираха молитви. По-бедните не се страхуваха от смъртта. Казаха на стареца и бабата право в очите, че са излекувани, че е време да умрат, а те са нищо. Те не се поколебаха да кажат в присъствието на Николай Фекле, че когато Николай умре, съпругът й Денис ще получи облага - те ще бъдат върнати у дома от служба. И Мария не само не се страхуваше от смъртта, но дори съжаляваше, че не дойде толкова дълго, и се радваше, когато децата й умряха. Те не се страхуваха от смъртта, но лекуваха всички болести с преувеличен страх. Стига една дреболия - разстроен стомах, лека тръпка, като бабата вече лежеше на печката, завиваше се и започваше да стене силно и непрекъснато: "Умиране-а-ю!" Старецът забърза след попа, а бабата се причасти и обедини. Много често се говори за настинка, за глисти, за възли, които ходят в стомаха и се навиват до сърцето. Най-вече се страхуваха от настинка и затова дори през лятото се обличаха топло и се топлеха на печката. Баба обичаше да се лекува и често ходеше в болницата, където казваше, че не е на 70, а на 58 години; тя вярвала, че ако лекарят знае истинската й възраст, той няма да я лекува и да каже, че е редно тя да умре, а не да се лекува. Обикновено тръгваше за болницата рано сутрин, като вземаше със себе си две-три момичета, а вечерта се връщаше гладна и ядосана, с капки за себе си и мехлеми за момичетата. Веднъж тя подкара и Николай, който после две седмици пи капки и каза, че се чувства по-добре. Баба познаваше всички лекари, фелдшери и лечители от тридесет мили наоколо и не харесваше нито един. На Покров, когато свещеникът обикалял хижата с кръст, дяконът й казал, че в града близо до затвора живеел старец, бивш военен фелдшер, който се отнасял много добре, и я посъветвал да се обърне към него. Баба се подчини. Когато падна първият сняг, тя отиде в града и върна един старец, брадат кръст с дълга поли, чието лице беше покрито със сини вени. Точно по това време в хижата работеха дневници: един стар шивач в ужасни очила кроеше жилетка от парцали, а двама млади момчета правеха плъстени ботуши от вълна; Киряк, който беше уволнен за пиянство, а сега живееше у дома, седеше до шивача и поправяше яката. А в хижата беше претъпкано, задушно и вонящо. Викрест прегледа Николай и каза, че е необходимо да се сложат консервите. Той сложи консервите, а старият шивач, Киряк и момичетата стояха и гледаха и им се стори, че виждат как болестта излиза от Николай. И Николай също наблюдаваше как бурканите, засмукани до гърдите му, постепенно се пълнят с тъмна кръв и усещаше, че наистина нещо сякаш излиза от него, и се усмихваше с удоволствие. — Хубаво е — каза шивачът. - Дай Боже, за полза. Викрест остави дванадесет кутии и после още дванадесет, изпи чай и си тръгна. Никола започна да трепери; лицето му беше уморено и, както казаха жените, свито в юмрук; пръстите станаха сини. Зави се с одеяло и овча кожа, но ставаше все по-студено. До вечерта той беше меланхоличен; помолил да го сложат на пода, помолил шивача да не пуши, след това се успокоил под кожуха от овча кожа и умрял до сутринта. О, каква сурова, каква дълга зима! Още от Коледа нямаше хляб и купиха брашно. Киряк, който сега живееше у дома, шумеше вечер, ужасяваше всички, а сутрин страдаше от главоболие и срам и беше жалко да го гледам. В плевнята ден и нощ се чуваше пъшкане на гладна крава, разкъсваща душата на баба и Маря. И сякаш нарочно слани през цялото време пукаха, високи снежни преспи се трупаха; и зимата се проточи: на Благовещение завина истинска зимна виелица, а върху Светото падна сняг. Но както и да е, зимата свърши. В началото на април имаше топли дни и мразовити нощи, зимата не отстъпи, но един топъл ден най-после преодоля - и потоци течаха, птици пееха. Цялата поляна и храсталаци край реката бяха удавени в изворни води, а между Жуков и отвъдната страна цялото пространство вече беше изцяло заето от огромен залив, по който тук-там пърхаха диви патици на ята. Пролетен залез, огнен, с буйни облаци, всяка вечер даваше нещо необичайно, ново, невероятно, точно това, което не вярваш по-късно, когато видиш същите цветове и същите облаци на снимката. Жеравите летяха бързо, бързо и крещяха тъжно, сякаш викаха с тях. Застанала на ръба на скалата, Олга дълго гледаше наводнението, слънцето, светлата, сякаш подмладена църква и от нея потекоха сълзи и дъхът й беше спрян, защото тя страстно искаше да отиде някъде, където очите й гледаха дори към краищата на света. И вече беше решено, че тя ще се върне в Москва, за да бъде камериерка, а Киряк ще отиде с нея, за да бъде нает като портиер или някъде другаде. Ах, по-добре да си тръгна! Когато изсъхна и стана топло, се приготвихме да тръгваме. Олга и Саша, с потомството си на гърба, и двамата в лаптови обувки, излязоха при малко светлина; Маря също излезе да ги изпроводи. Киряк не беше добре, остана вкъщи още една седмица. Олга се помоли за последен път в църквата, мислейки за мъжа си, и не заплака, само лицето й се намръщи и стана грозно, като на старица. През зимата тя отслабна, погрозни, побеля малко и вместо предишната си хубава външност и приятна усмивка на лицето си имаше покорно, тъжно изражение на скръб и в нея вече имаше нещо тъпо и неподвижно очите, сякаш не е чула. Съжаляваше й да се раздели със селото и със селяните. Тя си спомни как носеха Николай и поръчваха панихида до всяка хижа и как всички плакаха, съчувствайки на нейната мъка. През лятото и зимата имаше такива часове и дни, когато изглеждаше, че тези хора живеят по-зле от добитъка, беше ужасно да се живее с тях; те са груби, нечестни, мръсни, пияни, не живеят помежду си, постоянно се карат, защото не се уважават, страхуват се и се подозират. Кой държи механа и напива хората? човече. Кой харчи и пие светски, училищни, църковни пари? човече. Кой откраднал от съсед, запалил го, лъжесвидетелствал в съда за бутилка водка? Кой в земските и други събрания пръв се противопоставя на селяните? човече. Да, беше ужасно да се живее с тях, но все пак те са хора, страдат и плачат като хора и няма нищо в живота им, което да не може да бъде оправдано. Тежка работа, от която през нощта боли цялото тяло, жестоки зими, оскъдни реколти, тесни условия, но няма помощ и няма къде да се чака. По-богати и по-силни от тях не могат да помогнат, защото самите те са груби, нечестни, пияни и също толкова отвратително се карат; най-дребният чиновник или чиновник се отнася със селяните като скитници и дори казва "ти" на настоятелите и църковните старейшини и смята, че има право на това. А може ли да има някаква помощ или добър пример от хора, които са егоисти, алчни, развратни, мързеливи, които тичат в селото само за да обиждат, ограбват, плашат? Олга си спомни какъв жалък, унизен поглед имаха старите хора, когато през зимата взеха Киряк да накажат с пръчки ... И сега тя съжаляваше за всички тези хора, болеше я и докато вървеше, тя продължаваше да поглежда назад към колибите . След като прекара около три мили, Мария се сбогува, след което коленичи и зарида, падайки с лице на земята: - Пак останах сама, горката ми главичка, горката нещастничка... И тя дълго време викаше така и дълго време Олга и Саша виждаха как тя, на колене, продължаваше да се кланя на някого отстрани, стискайки главата си с ръце, а над нея прелитаха топове. Слънцето се издигна високо, стана горещо. Жуково остава много назад. Беше лов, Олга и Саша скоро забравиха за селото и за Мария, забавляваха се и всичко ги забавлява. Ту могила, ту редица телеграфни стълбове, които един след друг отиват неизвестно къде, изчезват на хоризонта, а жиците бръмчат тайнствено; сега в далечината се вижда малка ферма, цялата в зеленина, отпиваща влага и коноп от нея и по някаква причина изглежда, че там живеят щастливи хора; после конски скелет, белещ сам на полето. И чучулигите се пълнят неспокойно, пъдпъдъците се викат един друг; и дърпача крещи, сякаш някой наистина дърпа стара желязна скоба. По обяд Олга и Саша дойдоха в голямо село. Тук на широка улица срещнаха готвача на генерал Жуков, старец. Беше горещ, а потната му червена плешива глава блестеше на слънцето. Двамата с Олга не се познаха, после едновременно се обърнаха назад, разпознаха и без да каже нито дума, всеки тръгна по своя път. Спирайки близо до хижата, която изглеждаше по-богата и по-нова, пред отворените прозорци, Олга се поклони и каза високо, с тънък, мелодичен глас: - Православни християни, дайте милостиня за Христа, че вашата милост, на вашите родители царството на небето, вечен покой. „Православните християни“, пееше Саша, „дайте Христос заради вашата милост, царството небесно ...
